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LETTERA DEDICATORIA 


A Piero Delfino Pesce. 


Questo volume reca non solo il sottotitolo « Con- 
cordanze della Nuova Parola », ma del pensiero do- 
minatore di tale rivista (che è anche il pensiero 
dominatore delle attività del mio spirito) è tutto con- 
festo : esso va quindi di diritto a te, non solo perchè 
fu, amico degli anni lontani, fosti il primo Redattore 
di quella e uno dei suoi più vicini collaboratori, ma 
anche perché il senso mazziniano che lo pervade è, 
per te pure, il solo appagante: il solo in cui la tra- 
dizione dell’idea italiana si manifesti in sua dignità. 

Non è egli sempre, il Mazzini « e il contemporaneo 
di Dante e colui che ha ancor da venire ?... » E come 
domini tutto il « vitale» pensiero contemporaneo 
dovran vedere, un giorno, anche coloro che oggi 
l’alessandrinismo tiene troppo occupati.... 

Taluni di costoro ostentano, in buona fede, (gli 
altri non curo, finchè non mi conoscano meglio) di 
chiedermi : che cosa io intenda per quel Nuovo Idea- 
lismo di cui ò tanto parlato in essa « Nuova Parola ».. 

E io risponderò loro, anzitutto, che il Nuovo Idea- 
lismo è un’idea in formazione — anzi è una delle 
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« formazioni » del pensiero contemporaneo, e come 
tale può essere prima sentita e vissuta e agita — 
che definita. 

Poi, e proprio con le parole del loro capo, il 
Croce (che per una volta tanto à voluto parafrasarmi) 
aggiungerò che « per intendere la rinascita dell’idea- 
lismo bisogna riportarsi al tentativo fatto dal posi- 
fivismo, che consiste appunto nella pretesa di lasciare 
insoddisfatto il bisogno religioso dell’uomo ». 

Ora, il bisogno religioso dell’uomo è il bisogno 
(non di accedere alle antiche fedi, come taluno à 
potuto supporre) di dichiarare e manifestare la pro- 
pria vita interna — cioè la stessa coscienza. E il di- 
chiararla e il difenderla è sufficiente a suffragare 
tutto un movimento di idee. Rivoluzioni famose 
nella storia non furono fatte per cause di gran lunga 
meno importanti ? 

E il nuovo idealismo dà, così, questo suo chiaro e 
sufficiente punto di partenza, ed à una sua precisa 
essenza nell’ esprimere la vita interna ed i connessi 
valori spirituali che dichiara ; à, inoltre, una somma 
di conseguenti vedute che man mano si presentano 
(e che in questo volume vengono parzialmente dichia- 
rate) dà e avrà una letteratura sua sempre più ampia. 

E.... quando esso sarà tutto dichiarato in ogni 
minimo suo dettaglio, allora avrà esaurito il suo 
compito perchè non avrà più nulla da dire: allora 
non sarà più nè fecondo, nè vivo — e potrà benissimo 
essere tutto sezionato e analizzato e ripartito in 
sistemi. 


Ma, finchè viva, esso si svolge in « formazioni » 
— le quali sono non tutte definibili, appunto perchè 
non tutte conchiuse. 


LETTERA DEDICATORIA XI 


Formazioni. Sono almeno dieci anni che opero per 
l’incremento che questa parola esprime: credo di 
avere il diritto di porla a titolo di codesto volume. 

Se io fui dei primi (come taluno volentieri concede, 
e tale altro ancora esita a riconoscere) ad agire con 
la « Nuova Parola », dall’alba del nuovo secolo, 
affinchè la missione deli’Italia fosse al fine visibile 
a tutti — a cominciare dagli Italiani — (ed essa 
cessasse di essere — e per gli stranieri e per noi, 
nient'altro che un museo all’aria libera — che pa- 
reva avessimo solo il compito di tenere pulito e bene 
in ordine per comodo dei signori visitatori) mi pare 
che anche questo si possa concedermi: che fui non 
solo dei primi, ma dei più costanti direttori delle 
nuove tendenze (parlo delle tendenze veramente vitali, 
e non di quelle scolastiche o sofistiche, che qua e là 
ogni tanto galleggiano) del pensiero nazionale. Il 
quale fu posto, ripeto, in poco più di un decennio — 
con una delle più rapide e totali rivoluzioni che la 
sua storia conosca — in contatto e a dominio delle 
essenziali, delle vive e moderne tendenze del pensiero 
mondiale. E a questa rivoluzione che si deve se un 
orizzonte mentale che appariva chiuso (da ogni parte) 
dalle limitazioni d’un positivismo assertore della fa- 
tale decadenza della gente Italica, si apre oggi scon- 
finatamente — mostrando la vastità incoercibile della 
missione del nostro pensiero. 

A tutte le idee « vive » esso è aperto, omai, questo 
orizzonte — e il terreno, che è sotto il suo sguardo, 
a tutti i germi vitali. 


Tale la meta raggiunta. E ciò che è necessario 
all’incremento di un pensiero non è appunto di es- 
sere aperto a ogni idea viva, a ogni vivo germe ? Al 
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quale, e alla quale, invece, è chiuso quando in esso 
prevalga un concetto statico, di dottrina meramente 
erudita. 

Fu buona battaglia quella che ci condusse a questa 
liberazione e a questo ripristinamento della miglior 
tradizione del nostro spirito. 

Ora, ad aria riventilata e « cancelli» abbattuti, 
sono molti -- froppi un po’, veramente non ti pare, 
mio caro amico? — quelli che si dicono antichi 
compagni nostri di lotta e di lavoro : e la serena 
impudenza di alcuni coraggiosi d’oggi appare così 
in parte disgustevole e in parte amena.... 

La verità è che eravamo e siamo rimasti abba- 
stanza soli, noi che vogliamo ridare al pensiero Ita- 
liano la sua tradizione Mazziniana e Carducciana, 
dopo averlo posto in contatto con tutte le vitali cor- 
renti moderne — soli, perchè (malgrado le intermit- 
tenti solidarietà dei sofisti del dilettantismo) la com- 
plessa armonia, a cui operiamo, non può essere 
dai più sentita che in guisa parziale, e quindi ina- 
deguata. 

Non può essere giustamente sentita anche seni 
essa è esposta alle vicissitudini stesse — (voglio dire: 
non comprensioni, basse scioccaggini) — cui è in Italia 
esposto chi comunque lavori — invece di bivaccare nei 
caffè coi soliti beoti —- e particolarmente ami lavorare 
per la bellezza di una idea. 

Convien ripeterlo ancora una volta che le nostre 
classi dette « intellettuali » sono tuttora inesausta- 
mente bizantineggianti nella critica meschina e sto- 
lida, e per nulla all’altezza della rinnovata Italia. 
Rinnovata sì, ma per opera dei suoi ingegni silen- 
ziosi e dei suoi oscuri artigiani — che non declamano 
gli uni e gli altri nè al caffè, nè all’osteria. 


LETTERA DEDICATORIA XIII 

Oggi di cooperazioni feconde la novella Nazione 
à bisogno — non delle sterili ciance in cui si continua 
il secolare passato di competizioni e di sciocchi li- 
vori. — Come già nella « Nuova Parola », io qui ri- 
peto che abbiamo bisogno non di critica ma di azione 
‘— se no, ogni nostro sforzo sarà tuttavia retorico, 
come già. 

Così ad azioni — e non ad effimeri conati di nuova 
e vecchia dialettica — queste pagine che dalla <« Nuova 
Parola » traggono nome, sono dedicate; azioni, quali 
sono i movimenti di idee che vi segnalo e che ten- 
dono (checchè ne pensi il professore Gentile che li 
vuole osservare solo da « psicologo ») (1) a permeare 
e a rimodellare la stessa nostra vita intellettuale e 
sociale. Concezione non statica invero, ma essen- 
zialmente dinamica è questa che presiede alle forma- 
zioni di nuovi nuclei di pensiero e li muove a con- 
vergere a un’unica meta — cioè a una nuova armonia 
dello spirito umano. 


Poichè esiste una finalità, di sempre maggiore ar- 
monia e di perfezione, dello spirito. Esiste ancòr essa 
nella Natura, nell'Universo? Non lo sappiamo an- 
cora: sembrerebbe (scrive il Tyrrell, opponendosi ad 
altre vedute finalistiche, nello stesso campo idealista) 
« che noi concepiamo necessariamente il lavorio eterno 
e universale della natura come qualche opera umana, 
col suo relativo principio, mezzo, e fine, e di cui ogni 
parte, ogni passo influisce su d’ogni altro e costi- 
tuisce un risultato finale e predeterminato. Per il pen- 
siero più o meno primitivo questa unità era più sta- 
fica, più, architettonica, per il nostro è quella di un 


(1) Vedi Critica, Agosto 1907. 
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processo di costruzione in cui nessuna cosa va per- 
duta, di cui ogni passo à di mira il risultato comples- 
sivo. E la trascuratezza manifesta della natura smen- 
fisce questo nostro antropomorfismo. Noi attribuiamo 
questa upparente difficoltà alla limitazione della no- 
stra mente; e siamo persuasi, che, se potessimo ve- 
dere tutto, troveremmo ovunque il risparmio e l’eco- 
nomia, il lavoro cooperante ad un fine ».... 

Ma esiste questo lavoro cooperante a un fine? Il 
mistero della natura è forse simile a quello della im- 
mortalità dell'anima; e se una certezza ci fosse, sce- 
merebbe di molto la mercede spettante a chi operi 
con purezza. 

Però, tale ignoranza della finalità dell’universo 
non tollera — e lo hanno detto, col Mazzini, il Ber- 
gson e il Carpenter — l’ignoranza della finalità della 
coscienza umana; poichè non solo per essa «il do- 
vere è cosa totalmente separata dalla speranza» ma 
il progredire è compito primo, e prima gioia. 


Non è vero, Amico? 

Poichè anche di questo discutevamo in quel piccolo 
ufficio della « Nuova Parola», ove il direttore cele- 
brava le molte ore al giorno le sue mistiche nozze 
coll’umiltà dell’ambiente e dove con te convenivano 
Ugo della Seta e Arturo Lancellotti e Francesco Zin- 
garopoli e Augusto Agabiti — liberi amici coi quali 
non ò pensato di fondare una chiesuola — e An- 
gelo Crespi e Francesco Porro e Pirro Bessi e Ro- 
molo Murri e il Provenzal e il Varisco e il Rizzi ed 
Ettore Romagnoli ed Emilio Bodrero e Gino Gori e 
Momo Longarelli e tanti altri.... per cui lo spazio era 
presto fatto insufficiente e i tavoli di « redazione » 
si facevano non comodi, ma necessarii sedili. 
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E talora — se era il momento di una di quelle in- 
chieste di cui ogni tanto io affliggevo l’umanità — vi 
si leggevano le missive di Roberto Ardigò, di Gia- 
como Barzellotti, di Arrigo Boito, di Raffaello Bar- 
biera, di Alessandro Chiappelli, di Pasquale Villari 
di Pietro Ellero, di Alessandro d’ Ancona. 

Era una sana atmosfera, quella — diciamolo senza 
false modestie — onesta e sana, pure se viziata dal 
troppo fumo nella troppo piccola stanza. Vi si ama- 
vano le idee per le idee, vi si discutevano le idee 
.per le idee — la bellezza del libero esame, scevro 
di vincoli come di interessi, vi appariva tangibile e 
del pari, la gioia che è serbata alle migliori ascen- 
sioni dello spirito. 

Ricordi di anni lontani, è vero; ma non troppo: 
sei o sette. 

Possiamo forse rinnovarli nel presente. La schiera 
di buoni amici è sempre presente ; vogliamo ritentare 
la prova, riunirci ancora come una volta? 

II pubblico guardava con simpatia a quelle nostre 
conversazioni; non lo cercavamo, è vero, ma esso 
veniva ugualmente a noi, poichè la veramente libera 
parola gli è cara. 

Vogliamo convitarci di nuovo a ragionare, almeno 
una volta all’anno, di « interessi ideali? » Che ne 
dici, o mio antico redattore in capo dell’anno 1902? 

Credi alla vecchia amicizia del tuo 


ARNALDO CERVESATO. 


Ardea, (Campagna Romana) settembre 1913. 
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PREFAZIONE 


PER LE FORMAZIONI DELLO SPIRITO E CONTRO B. CROCE. 


Le pagine che aduno in questo libro sono de- 
dicate all'esposizione e al ragguaglio di parecchie 
delle essenziali « formazioni » dello spirito mo- 
derno. 

FORMAZIONI. — Che cosa s’intende con questa 
parola ? 

Ecco, risponderò enunciando anzitutto una ve- 
rità (non so se assai o poco controversa, ma 
certo, a parer mio, assai poco controvertibile): 
« Che quanto si svolge di fecondo nella storia, sia 
« della vita dell’ individuo che delle società — 
« sviluppo organico degli uomini e delle nazioni, 
« genesi di esistenze rinnovantesi, genesi di idee 
«nuove e dottrine e religioni — non può essere, 
« finchè vive, studiato che in guisa esterna e 
« approssimativa dalla ragione umana classifica- 
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« trice; e può essere analizzato in guisa sicura, 
« cioè sezionato ed esplorato nel suo interno, 
«solo quando cessa di essere vivo, cioè di agire 
« e di spander quella fecondità che era il suo mo- 
« tivo di essere. » 

È così che, in verità, la critica e l’analisi della 
sola ragione se dirette a ciò che è vivo man- 
cano degli .elementi indispensabili a ogni sicura 
definizione — se dirette a ciò che non è più vivo, 
studiano uno stato che è il contrario di quello 
in cui il vivo (uomo o fenomeno) effondeva la 
sua azione feconda.... 

Non esistono altri mezzi, allora, per « cogliere 
la vita» per esaminare il fenomeno fecondo — 
se la ragione, se la critica non posson trar con- 
clusioni se non dall’analisi, se non dall’ anatomia 
di ciò che è morto ? Esistono. E i poeti, con le 
loro divine certezze, qualche pensatore li avevano 
segnalati, e li segnalano : sovrana fra tutti /’in- 
tuizione, oggi dal Bergson riposta « ufficialmente » 
su gli altari. 


Un poeta inglese (il Wordsworth) già procla- 
mava l'intuizione la prima facoltà dello spirito. 

Ed egli disse ancòra che l'intuizione è una 
chiarezza uscita dall'anima. Forse non à essa il 
dono di vedere giusto e prontamente, di afferrare, 
di scoprire quello che è nascosto agli occhi 
degli uomini ? « Questo potere non deforma gli 
oggetti, nè dà loro colori falsi, ma invece fa ri- 


saltare le venature e le tinte che sfuggono allo 
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sguardo dell’ osservatore comune, elevando così al 
grado di gemma la pietra che era stata spesso 
respinta con sdegno dal piede frettoloso del vian- 
dante ». 

L’intuizione non dà solamente, a colui che 
là ricevuta in dono, una facoltà di percezione 
più completa e più precisa, ma anche una più 
grande potenza di creazione. Essa è una forza 
attiva e vivente, che agisce sulla natura in quanto 
la natura agisce su di essa, che crea il mondo 
in quanto lo percepisce. 

Onde, scrivendo al Coleridge, egli poteva escla- 
mare: « Tu non sei lo schiavo di questa perfida 
facoltà secondaria per mezzo della quale noi 
moltiplichiamo le distinzioni e poi finiamo col 
credere che questi piccoli limiti (da noi tracciati) 
sono cose che percepiamo, e non che abbiamo 
immaginate noi stessi.... » L’intellettualismo, appli- 
cato al mondo esteriore, vi distrugge la vita. 
La ragione ragionante comincia dallo « sfigurare 
le belle cose e dall’ uccidere per disseccare » ; 
e così, sostituisce « un universo di morte a 
quello che si muove, animato di luce e di vita, 
reale, divina e vera. » 

Essa vede tutti gli oggetti a traverso una disgiun- 
zione senza vita e senz’ anima. E per un altro 
poeta, il Maeterlinck, non è — come appare 
anche dal saggio a lui dedicato in questo volu- 
me — non è dalla sua « chiarezza » che si deve 
giudicar la virtù di un'idea; ma dalla sua facoltà 
di essere di altre idee evocatrice. 
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« Una bella idea chiara che destiamo in noi 
« stessi non tralascia di risvegliare a sua volta 
« qualche bella idea oscura, e quando questa 
« invecchiando sarà divenuta chiara — la chia- 
«rezza delle idee non è forse l’indice di loro 
« vecchiaia? — andrà anch’essa a scuoter dal 
«sonno qualche altra idea oscura: più bella e 
« più elevata di quanto fosse ella medesima, pri- 
« ma, nell’ombra. » 

Ogni idea è fatta, adunque, finchè vive, per 
l’azione. Onde è solo quando è morta, e non à 
più possibilità feconda, che può essere circoscritta 
e sezionata dalia lama dell’analisi; ma, finchè viva, 
la principale preoccupazione di un’idea (che sia 
vitale, e non solo dialettica) non è di essere chiara 
od oscura ma, a punto, feconda: di realizzare fra 
anima e anima quel contatto che si verifica appunto 
in tale sfera ove per l’anima tutto è chiaro, ma dove 
tutto può benissimo essere oscuro per la ragione. 
Certo che la ragione deve sedere sulla porta con 
la sua lucerna dalla luce nitida ma esigua sol- 
levata, ma non può respingere (come à visto 
benissimo un giovane critico, I. Toscani) le in- 
numerevoli luci che chiedono d’entrare e che 
sorgono dalle profondità ancora sconosciute. 

Così per Giuseppe Mazzini facoltà suprema. 
è proprio questa intuizione (che non à bisogno 
come la ragione, di « sezionare » (1) ma à il 

(1) La pura ricerca, la pura filosofia (come scrivo più avanti nel 


saggio sul Mazzini) così come sono e agiscono nel ciclo meramente dot- 
trinale, cioè riflesso, di loro esperienze, fuori (sempre o quasi, da ogni 
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potere, dirò, < radiante » di scorgere a traverso 
i corpi vivi) così lo è, oggi, nella alfine trionfante 
filosofia di Enrico Bergson — alla quale, meglio 
che a ogni altra convien forse la definizione che 
« filosofia è liberazione. » 

Come definisce il Bergson l’ intuizione ? 

Chiameremo <« intuizione » — scrive egli nella 
sua « Introduzione alla Metafisica » — « cette 
espèce de sympathie intellectuelle, par laquelle 
on se transporte à l’interieur d’un objet pour 
coincider avec ce qu’ il a d’unique, et par con- 
séquent d’inexprimabie. » 

E la ragione, la « pura » intelligenza ? 

« Inizialmente — scrive il Bergson — noi non 
pensiamo che per agire: la nostra intelligenza 
è stata colata nelle forme dell’azione. La specu- 
lazione è un lusso, mentre l’azione è una necessità. 
Ora, per agire, noi cominciamo col proporci uno 
scopo : facciamo un piano, poi passiamo a par- 
ticolari del meccanismo che ce lo farà realizzare. 
Quest'ultima operazione non è possibile che se 
non sappiamo su cosa possiamo contare. Bisogna 
che abbiamo estratto dalla natura delle somi- 
glianze che ci permettano d’anticipare sull’av- 
venire e che abbiamo dunque applicato coscien- 
temente o incoscientemente, la legge di causalità. 


contatto con l’azione vitale) il Mazzini non amava e non poteva amare: 
sentiva che la loro orbita è quasi esclusivamente « alessandrina ». 

E’ perciò che tale « pura » filosofia rende oggi al Mazzini, con l’ i- 
gnorarlo, un pò della indifferenza onde egli le fu costante: stà, ad ogni 
modo, il fatto che essa non può approfondire il mondo mazziniano anche 
per questa provata verità « che le filosofie se concludono i mondi già 
finiti, non possono pretendere di esaurire i mondi in pieno «fieri»: 
sono come l’anatomico cui è dato solo di guardar dentro i cadaveri, e 
da quel che vede nel morto arguire delle funzioni del vivo.... 
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D'altra parte più si delinea nel nostro spirito 
l'idea della causalità efficiente e più questa prende 
la forma di una causalità meccanica. Così 1 in- 
telligenza umana, in quanto formata per le esi- 
genze dell’azione umana, è un’ intelligenza che 
procede nello stesso tempo per intenzione e per 
calcolo nella coordinazione dei mezzi a un fine 
e colla rappresentazione di meccanismi a forme 
sempre più geometriche » (Evoluzione Creatrice). 
L’Intelligenza, dunque, fatta per l’azione (rias- 
sume il Papini) è per forza finalista e geome- 
trica. Essa, per riuscire, deve tener conto del 
solido, dell’identico a sè stesso, del misurabile 
e numerabile, dell’ immobile. Quel che c’è nella 
realtà di fluido, di vivente, di mobile, di oscuro, 
le sfugge. L'intelligenza si trova a suo agio sol- 
tanto quando opera sulla materia bruta, consi- 
derandone solamente i lati e i caratteri identici 
e costanti, e perciò spezzettando il reale — ch'è 
un corso ininterrotto di perpetue novità — in 
tante particelle stabili e omogenee. Finchè lavora 
nel mondo della materia da lei stessa, in un 
certo senso, creato e in cui l’immobilità e la 
omogeneità sono concepibili, tutto va bene. Il 
male incomincia quando l'intelligenza, colle sue 
abitudini geometriche e meccaniche, vuol pene- 
trare nel mondo vivente e spirituale e trattarlo cogli 
stessi procedimenti e sistemi che le ànno servito 
così bene nel mondo inorganico e materiale. 
Concludendo : per il geometrico, l inorganico, 
(ciò che è morto, dunque) l'intelligenza — per 
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il mondo della vita e dello spirito, / intuizione. 
Mentre, coll’ intelligenza ordinaria, noi conside- 
riamo le cose come dal di fuori, e giriamo at- 
torno ad esse per descriverle, e consideriamo i 
loro rapporti — coll’ intuizione, invece, cerchiamo 
di inserire noi stessi, corpo ed anima, nella cor- 
rente di cui fa parte la cosa che vogliamo co- 
noscere; cerchiamo di immedesimarci, di simpa- 
tizzare con essa, di stringerla nella sua imme- 
diatezza tutta insieme e non nelle sue parti, di 
esser tutt'uno con lei, di vivere della sua vita 
e non di guardarla vivere. > 

In qual modo può allora — dirò sin d'ora — 
una critica meramente analitica e razionale, come 
in Italia quella del Croce — trattare a pieno (coi 
suoi strumenti, buoni solo pel geometrico e l'i- 
norganico) in guisa conclusiva delle formazioni 
dello spirito ?... 

I movimenti del pensiero moderno che qui si 
tratteggiano e che sono espressi dai nomi di 
Giorgio Tyrrell, di Edoardo Schuré, di Giosuè Car- 
ducci, di Leone Tolstoi, di Maurizio Maeterlinck, 
di Antonio Fogazzaro — e da quello di Giuseppe 
Mazzini che tutti li riassume — rappresentano 
a punto altrettante « formazioni » della mente 
contemporanea. Formazioni ricche, sature di quella 
linfa feconda che le fa di continuo germinare e 
svolgere nuove fronde sotto il cielo del nostro 
pensiero e delle nostre aspirazioni di uomini nuovi. 
E ognuna di loro significa anzitutto una sua 
ribellione ad un passato morto che vuol parere 
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vivo, alle ‘sue classificazioni, cioè alle sue limi- 
tazioni — alla regola desunta dall’ analisi delle 
cose statiche, immobili e tentata imporre alle 
forme in vita, alle forme dinamiche: è, insomma, 
. una manifestazione della « vita dello spirito. » 

Ognuna di esse si origina dal bisogno perenne 
che porta la coscienza dell’uomo a svolgersi in 
zona di libera energia — in zona ove non è 
tollerata la sopraffazione di quanto, in nome del- 
l’analisi, vorrebbe a essa vita sostituire a punto 
la morte — visto che solo (già si è detto) il cada- 
vere è sezionabile. ‘ 

E intanto, oggi, non solo il « Modernismo » 
del Tyrrell, ma il tolstoiano « senso della vita » e 
«idealismo esoterico » dello Schuré e quello 
« mistico » del Maeterlinck e il « neo-stoicismo » 
carducciano (per non parlare dell’ « intuizione » 
mazziniana e della concezione della « legge della 
vita ») sfuggono — in quanto sono sempre vitali e 
feconde, e rigogliosamente scorrenti come acqua 
fluida dal passato al presente — all’ arresto del- 
l'immobile classificazione: « Tutto ciò — à scritto 
T. Neal — sfugge all’analisi, perchè è l’antecedente 
indispensabile e irriducibile di qualsiasi analisi. » 

Non voglio dire che un movimento d’ idee non 
sia — perchè vivo, perchè formazione — presen- 
tabile, dichiarabile. Lo è: ed anzi in queste pagine 
è appunto la dichiarazione di alcune delle attuali 
nuove tendenze del pensiero che vien ragguagliata- 
mente esposta; ed esse vi sono, talora, minuta- 
mente coordinate ad altre tendenze — e fra di loro 
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Ne è a dire, neppure, che di loro si possa 
dar solo una idea generica; indeterminata e non 
essenziale; chè invece la loro essenza, il loro 
punto di partenza — dalla « vita interna » dell’uo- 
mo, dal suo bisogno di essere di continuo in 
stato di « liberazione » — è il dato primamente 
e più chiaramente ravvisabile nella mia indagine. 

Ciò che voglio dire non essere applicabile alle 
idee vive in formazione è il processo cui la cri- 
tica ordinaria, logica e razionale sottopone le 
idee sue predilette: quelle cadute dalla mobile 
vita alla geometrica immobilità. 


II. 


Ed è quanto non vede, tra noi, la critica di 
Benedetto Croce. 


dI 


Essa è rimasta nel circolo chiuso di un esclu- 
sivo razionalismo, pure se hegeliano. 

Il Croce (e con lui il suo satellite —- nel senso 
« planetario » della parola — professor Gentile) 


DI 


sembra, è noto, giudicar ogni dottrina, ogni 
idea come fatta solo per l’analisi, per l analisi 
del critico (1): si direbbe che nel suo concetto 


(1) Spigolo a caso nella sua Critica: « Pel filosofo.... tutt'al più il 
problema modernista è un caso « psicologico » da studiarsi in quei tali 
cattolici che se ne preoccupano. » — Critica, 1907, pag. 208. 


« Si trattava di cercare proprio la definizione (della coscienza reli- 
giosa) esaminando le forme tipiche di essa coscienza religiosa. W. James 
un concetto della religione lo ha in mente, ma vago, indeterminato e 
quindi incapace di tradursi in una definizione scientifica. » — Critica, 
1904, pag. 472. 


« Frasi di questo genere (del Mazzini): che la religione è « I’ eterno 
essenziale immanente elemento della vira » «lo spirito dell'umanità, la sua 
anima, la vita, la coscienza e il simbolo esteriore » — frasi di cui si può 
sfidar chiarezza e trovare il preciso significato.... Certo, la fede è energia, 
ma dev’essere vigorosa, attuosa (sic) viva, spontanea, concreta, non ar- 
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il poeta e il pensatore e l’ apostolo esistano spe- 
cialmente per fornire la materia prima — come 
l'orso e la volpe alle pellicce — alle discipline 
dell'indagine critica, alle regole dei glossatori. 

Ora, à mai letta egli una delle più note pa- 
gine del « Zibaldone » leopardiano, dove tale 
tendenza è giudicata con assai più autorità che 
io non potrei ? 

Mi permetta di ricordargliela. 

« E un curioso andamento —- scrive il L. 
nel primo volume di esso « Zibaldone » (p. 381) 
— degli studi umani che i genî più sublimi, 
liberi e irregolari, quando hanno acquistato fama 
stabile e universale, diventino classici, cioè i loro 
scritti entrino nel numero dei libri elementari.... 
come i trattati più vecchi e regolari delle cogni- 
zioni esatte. 

« Omero, che scriveva innanzi ad ogni regola, 
non si sognava certo di essere gravido delle 
regole come Giove di Minerva, nè che la sua 
irregolarità sarebbe stata misurata, analizzata, 
definita e ridotta in capi ordinati per servire di 
regola agli altri e impedirli di essere liberi, 
irregolari, grandi e originali come lui.... » 
tifiziosa [come questa del Mazzini] rettorica, vaporante in frasi che vo- 
gliono essere inspirate, bibliche e sono vuote.» — Critica, 1908, pa- 
gina 457 e segg. 

« Egli [il Mazzini] non studiò mai veramente un sistema filosofico, 
nè ebbe punto alcuna attitudine scientifica. 

« Un esame meriterebbe l’esposizione minuta che il King fa delle dot- 
trine del Mazzini. Ma abbiamo già accennata la consistenza di quelle 
religiose ; e delle merali e politiche basti osservare che egli non seppe 
concepirne un vero sistema logico, sebbene ne predicasse spesso e vo- 
lentieri, a sazietà. I suoi Doveri, recentemente voluti rimettere in onore 
e introdurre anche nelle scuole, peccano appunto per insufficiente me- 
ditàzione della razionalità dei problemi morali e per il tono predicatorio 


ed enfatico, il più disadatto, pedagogicamente, all’identificazione morale » 
— Critica, 1908, ibid. 
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Ora, non solo le opere del genio esistono, in 
. loro bellezza, in sè e per finalità abbastanza re- 
mote da quelle di ospitare la critica che loro si 
abbarbica — voglio dire le finalità della coscienza 
umana, che dalla loro bellezza (al di fuori di 
ogni pedanteria indagatrice) trae alimento e con- 
forto — ma anche le idee ànno un còmpito che 
non è precisamente solo quello di fornire l’ erbetta 
prima al pasto della riflessiva capra criticante.... 
E il loro scopo non è tanto di essere nitida- 
mente classificabili in capitoli, ma, come si è 
visto, di riuscir belle e feconde. 

È così che Giorgio Tyrrell, considerando cri- 
tiche fatte al « suo » modernismo del genere di 
quelle che a questo movimento di idee mossero 
ripetutamente il Croce e il professor Gentile, 
rispondendo alle domande che tale movimento 
volevano già (sotto pena di scomunica critica) ada- 
giato nei coordinati paragrafi (quasi un immobile 
fossile della storia) abituali alla rettorica trattati- 
stica, scriveva una delle sue ultime frasi « L’in- 
sieme del modernismo viene da loro (dagli autori 
di tali critiche e di tali domande) concepito come 
un tutto calcato dentro una sola idea-valigia e 
non come germe vitale che si svolge! » 

Proprio così. « Come un tutto calcato dentro 
una sola idea valigia » !... 


Va da sè che quello che è ormai visibilmente 
il «torto del Croce» — questa sua limitazione 
mentale al solo aspetto razionale dei fenomeni 
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del pensiero — questo suo sistema di trattare 
ciò che è mobile e spirituale con gli strumenti 
di ciò che è immobile è in un certo senso (come 
ha lucidamente significato Balbino Giuliano) il 
vecchio « torto dell’ Hegel. » 

Il torto dell’ Hegel (in cui il Croce ricasca e 
più gravemente) non è forse quello di avere iden- 
tificata l’attività assoluta del reale, col pensiero 
puro che è astrazione; di avere, in altre parole, 
costretto il noumeno della coscienza e dell’uni- 
verso nella rigida determinazione razionalistica ? 
Tale il suo peccato di origine. Con perfetta 
coerenza logica, egli che insegnò il perpetuo svi- 
lupparsi dinamico del reale, fini in un dogmatismo 
pericoloso allo stesso progresso del sapere : ora, 


lo sviluppo dialettico del sapere non esclude per . 


nulla la trascendenza di una attività assoluta che 


in quanto è assoluta è solamente attività e su- 


periore al conoscere e al pensiero... 


È noto che quell'insieme di dottrine che si 
fondano esclusivamente sulla ragione (razionaliste) 
— e che, sorte in opposizione alle dottrine pog- 
gianti nella fede, ne ànno esclusi i metodi (principio 
di autorità, rivelazione mistica, fine etico) — à, svol- 


gendo fino all’ultimo possibile le risorse del suo pun-- 


to di appoggio (la ragione stessa, in tutte le sue con- 
catenazioni logiche) mostrato, in modo esauriente, 
le possibilità e le limitazioni tutte di essa ragione. 

Tale razionalismo include ugualmente il dua- 
lismo Cartesiano, il panteismo dello Spinoza, la 


pai «gtaà) 
ARR Le N CE PITTI 


PREFAZIONE XXIX 


monadologia del Leibniz, i idealismo assoluto 
dell’Hegel. « Ciò che caratterizza — nota il Sal- 
vatori — tutti questi sistemi è la pretesa di ri- 
cavare dalla pura ragione ogni conoscenza; ma 
la diversità stessa delle loro conclusioni mostra 
l’impotenza della pura ragione nel suo tentativo 
di giungere ad una determinazione obiettiva della 
realtà indipendentemente dall’esperienza, e come 
essa debba necessariamente condurre soltanto 
a costruzioni soggettive; e questa insufficienza 
del razionalismo dogmatico si rivela già nel fatto 
dei risultati cui esso giunge per opera dei più 
grandi corifei di quella filosofia. Onde lo spiri- 
tualismo e il panteismo, il dualismo e il monismo, 
il determinismo e la libertà furono con eguale 
forza affermati, e tutti ugualmente considerati come 
il prodotto necessario della ragione ragionante. » 

Qual valore può avere la ragione, come prin- 
cipio supremo della conoscenza, se essa ci conduce 
egualmente ad affermare il dualismo tra la materia 
e lo spirito, tra la sostanza pensante e la sostanza 
stessa, o l’esistenza di un’unica sostanza in cui 
s’ identificano Dio e la Natura, o l’esistenza di 
una pluralità di monadi, capaci di riflettere in sè 
l’intero universo ? 

« Come può essa giungere a stabilire il vero, 
se da una parte il razionalismo afferma come 
certezza assoluta l’esistenza indipendente di Dio, 
e da l’altra lo identifica non meno dogmatica- 
mente con la sostanza unica, al di fuori della 
quale nulla esiste ? Se, mentre un filosofo pro- 
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clama la immortalità dell’anima, l’altro non meno 
recisamente riduce l’esistenza individuale a un 
semplice modo o manifestazione effimera di due 
attributi fondamentali dell'unica sostanza ? Se, 
mentre l’uno afferma la certezza assoluta della 
libertà del volere, l’altro assolutamente la esclude 
poichè Dio stesso opera secondo l’ intima neces- 
sità del suo essere ? Se in un sistema le cause 
finali appariscono come il fondamento del divenire 
cosmico, dal quale dipendono le cause meccaniche, 
mentre in un altro sistema le cose derivano per 
un processo rigorosamente matematico da Dio, 
di guisa che non vi può essere assolutamente 
luogo per una libertà umana sottratta ai rapporti 
di causualità meccanica? Se la ragione può con- 
durre ad affermare con lo stesso rigore logico 
l'assoluta autonomia del volere e l’assoluto de- 
terminismo delle azioni umane, come può essa 
darci norma valida di condotta ? » 

Eccoci quindi alla critica di Hume che il su- 
perare i limiti dell'esperienza è filosoficamente 
ammissibile, ecco distrutte le speculazioni do- 
gmatiche — in cui il Croce tuttavia si adagia 
con una pertinacia spiegabile solamente quale 
ritorno atavico : il suo hegelianismo essendo to- 
talmente comprensibile solo se si consideri ne- 
cessaria e indestricabile parte della complessa 
eredità toccatagli dai suoi zii (se non erro) Spa- 
venta: hegeliani di sessant'anni fà. 
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Eppure già da tempo non solo da avversari, 
ma anche da amici, da qualche stesso scolaro (1) 
egli era stato ammonito del distacco che il suo 
dogmatismo razionalista poneva fra il suo indi- 
‘rizzo di lavoro e l’attività delle menti più capaci, 
uscite « dai cancelli della limitazione » non già 
per rientrarvi così presto. 

E proprio uno di loro, Adriano Tilgher, scri- 
veva quattro anni fa nel « Commento » di Romolo 
Murri: « A considerar bene, è nel più intimo e 
vivo delle anime che s’apre il contrasto. Bene- 
detto Croce à escluso dall’attività spirituale, come 


{1) Così, a proposito del suo libro recente su « La filosofia di Giam- 
battista Vico », alcuni critici — ai quali, se del caso, si può far il solo 
rimprovero di essere stati del Croce scolari troppo fervorosi — dico lo 
Zottoli, il Boine, l’Amendola, il Borgese — dovettero far nota al « mae- 
stro » la loro non adesione al suo metodo divenuto dogmatico troppo e 
arbitrario. 

Citerò qualche loro frase al proposito. Ecco l’Amendola; egli giu- 
dica l’ultima fatica del Croce « Un libro che tende ad insediarsi nel 
centro dell'animo del lettore, per dominarlo d’un sol colpo: poichè 
sdegna la cauta via delie giustificazioni critiche dei richiami filosofici, _ 
e fa appello senz’altro all’adesione di chi legge. » 

« Vi è una specie di violenza — scrive lo Zottoli de la stessa opera — 
su gli studiosi e sul Vico.... La verità in base alla quale sono giudicati 
gli errori del Vico, non è la verità di quei determinati errori, ma la 
verità escogitata da B. Croce. » 

E il Borgese: « Il Croce esercita quella sua prepotenza di pensa- 
tore... e penetra nella sostanza vichiana e quasi la scompagina, toglien- 
done ciò che conduce e prepara le idee di lui, Croce, e lasciando via 
il resto. E ancora si potrebbe essere perfino crociani ortodossi, e ciò 
non pertanto preferire un libro in cui vi fosse più Vico e meno Croce, 
in cui insomma il pensiero di Vico non fosse considerato come un pa- 
limsesto o una scrittura crittografica, la quale, sottoposta a un rea- 
gente, dia fuori Croce laddove il reagente funziona, e, dove questo non 
funziona, rimanga nel limbo delle parole indecifrabili e insignificanti. » 

E il Cecchi, sul pensiero crociano in generale : « I fatti, le dimostra- 
zioni passano e scompaiono sui ponti volanti delle grandi analogie; 
non resta che lo stupore e la delusione » « Gli sfugge [al Croce] l’ ele- 
mento musicale e l’ elemento patetico se non è comune. L’artista per 
lui deve essere immorale o amorale, passionale senza facoltà di rifies- 
sione, senza curiosità filosofica » « Gli ultimi drammi di Isben, il se- 
condo Faust, le poesie di Michelangelo, tutto Dostotewsky sono opere 
che per il Croce dovrebbero perdersi in una negativa zona ombrosa. » 
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conoscenza, il sentimento; questa torbida soglia 
dell'anima, in cui pur trema ogni luce di futura 
consapevolezza. E sia pure: ma se lo spirito 
umano è inscindibilità dovrà pure apparire, ol 
trechè ne’ suoi gradi distinti di immagine e di 
concetto, in qualche cos'altro che sia tutte queste 
cose insieme e non ne sia nessuna; chè, altri- 
menti, si avrebbe questo strano assurdo : che lo 
spirito, come inscindibilità complessa.... non è 
spirito. Esso quindi nella sua fondamentalità in- 
distinta dovrà avere una sua magica chiarezza 
che val bene la luce delle altre distinte attività. 
Questa chiarezza è il sentimento. Così Schlejer- 
marcher ebbe più che un sentore di tal verità, 
quando definì il sentimento « immediata auto- 
coscienza ». Cosicchè non può dirsi che il nu- 
cleo della vita consista nella conoscenza — come 
possesso graduale dell’esteriorità o anche del- 
l’ interiorità consaputa -— si bene nell’autocrea- 
zione continua di nuovi valori spirituali, di posi- 
zioni nuove da cui sgorga una esteriorità, come 
realtà, nuova e una nuova consapevolezza. È in- 
somma un continuo immergersi e sommergersi 
di tutto l’essere nelle sue più remote e presenti 
profondità. 

« Il sentimento, dunque, non è solo un'attività 
originaria, ma è anche idealmente la prima; coeva, 
cioè, e pur fondamento alle altre. Perciò la re- 
ligione non può risolversi nella filosofia, ma fa 
da sè: e la religiosità può dirsi la divina in- 
quietezza degli spiriti per lo spirito, l’ansia per 
l'assoluto. 
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«Ora chi oserebbe affermare che la nostra 
anima in crisi non sia oggi affannata dai pro- 
blemi più alti ? Lo stesso modernismo, come forma 
serena di autosuperamento e di calmo possesso 
della propria anima, potrà benissimo, « pur mo’ 
nato », tingersi di un pallore mortale; ma come 
segno di contrasto, come interesse profondo ai 
tumulti dello ‘spirito, val bene la morta superbia 
di tante anime, nettamente e freddamente inqua- 
drate nel loro millenne cataletto. E c’è in que- 
st'ansia che tortura lo spirito la vera ragione del 
carattere frammentario della vita spirituale mo- 
derna ». 


Sentimento : intuizione. È nella loro riafferma- 
zione quali strumenti della vita e. dello spirito 
che sta la sconfitta del geometrico razionalismo 
hegeliano — sconfitta operata non solo ida pen- 
satori stranieri quali il Bergson e il Boutroux, 
ma già da mezzo secolo decretata dal pensiero 
italiano, dalla mente (come vedrà con interesse 
chi legga il primo di questi scritti) di Giuseppe 
Mazzini. 

E con l’aiuto di più minute indagini si potrà 
presto, io credo, provare anche come il Croce 
non sia, in fondo, uscito mai dalle vie di quel 
positivismo che credevamo essere giunti a far 
finalmente sparire. 

Fatto grave e che considera con la solita in- 
dipendenza Giuseppe Rensi in un suo saggio 
sul filosofo americano ]. Royce. Il Rensi aper- 
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tamente lo dichiara: « Il Croce, affermando che 
la realtà è unicamente il nostro pensiero, non è 
uscito dallo spirito del positivismo il quale, as- 
serendo che la realtà è la scienza che il nostro 
pensiero foggia e costruisce, afferma lo stesso. » 

E non solo dal concetto, ma anche dai già 
abusati metodi della scuola positiva (metodi e- 
stranei alla tradizione della cultura italiana) il 
Croce appare non uscito, se si consideri il si- 
stema di dominio e i controlli e le scelte e ‘le 
dogane e le frontiere che egli à inteso instaurare 
nei lavori della sua «scuola » e nei rapporti 
di essa « scuola » col restante mondo dei pen- 
santi. 

Egli giudica: ed ecco che ogni nome, ogni 
direzione di idee cessano di colpo d’essere quello 
che erano in sè per divenire ciò che egli dichiara: 
il Buddismo, (1) il Modernismo, il Nuovo Idea- 
lismo, il Mazzini, il Carducci, (2) il Fogazzaro, 


(1) Qualche esempio : « Il pensiero del buddismo è così noto, - e così ri- 
stretto — che non è il caso di riesporlo, nè di discettarvi intorno. E’ un’in- 
tuizione della vita che esclude la conoscenza e l’azione, e si volge tutta 
all'annullamento del dolore mediante l’annullamento del desiderio : in- 
tuizione ascetica. Ma, appunto per la sua unilaterale e ristretta impor- 
tanza di pensiero, è da consigliare di farne la conoscenza ponendosi a 
contatto diretto con la parola del Gesù. — Nella prefazione si legge che 
«i discorsi [di Gothamo] derivano pure dal sesto secolo prima di Cristo ; 
ma essi fanno a volte l’impressione come se appartenessero al sesto 
secolo prima di Cristo; ma essi fanno a volte l’impresione come se ap- 
partenessero al sesto secolo dopo Schopenhauer [p. XV]. Parole, che 
se hanno un significato, vogliono dire che lo Schopenhauer è inferiore 
al Buddho ; e, poniamo pure, nient'altro che pari. Ma tra il Buddho e 
lo Schopenhauer vi è il lavoro di ventiquattro secoli di storia; e la filo- 
sofia dello Schopenhauer, — che ha accolto in sè Kant, e non poco di 
Fichte e di Schelling, per non parlare degli elementi più antichi come 
la filosofia platonica, — è di necessità tanto superiore agli aforismi e 
alle prediche del Buddho, quanto una gran montagna ad un monticciuolo. 

« Vedi intorno libro del De Lorenzo su l’India la recensione del Gen- 
tile, in Critica, II, 128-132, anche per un esatto giudizio sul valore del 
buddhismo. ».... — Critica, 1907, p. 158 - 9. 

(2) « Professo alto rispetto per l’opera del Carducci, bella nelle molte 
parti in cui è bella. Ma sta di fatto che, un po’ per l’esempio del Car- 
ducci e ancora più per quello del D'Annunzio, la prosa italiana ha ri- 
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il Pascoli.... Egli tocca, e i vivi cadono atterrati 
e i morti risorgono : ogni altra tendenza di pen- 
siero, ecco, agonizza; | « hegelismo » appare solo 
vivo, solo trionfante. 

I pensanti d’Italia — che avevano esiliato con 
fervore i pontefici del positivismo in nome ap- 
punto della insopraffabile libertà del nostro pen- 
siero — non potevano accettar al posto di una 
vecchia tirannia una siffatta nuova: onde, da A- 
lessandro Chiappelli a Ettore Romagnoli, da Luigi 
Luzzatti a Piero Giacosa a S. Tomaselli da 
F. Enriquez al Barzellotti al di Sarlo, a Emilio 
Bodrero, a Massimo Bontempelli, insorsero essi 
e decisamente contro gli ambiziosi e troppo ca- 
tegorici conati del Croce. 

E anche assai di recente, in una rivista dot- 
trinalmente imparziale (1), uno dei collaboratori 
inteso a recensire un libro uscito dalla « scuola » 
del Croce (2) dava, risultato della sua analisi, 
in questa conclusione : 

«I neo-hegeliani stanno esibendoci un esila- 
rante spettacolo di superbia intellettuale, che non 
è difficile rintracciare nella stessa loro concezione 
del processo filosofico. 


preso volentieri a passeggiare sui trampoli, che il Manzoni le aveva di- 
sciolti dai piedi: talchè essa mi ha sovente l’aria di una di quelle in- 
trampolate cortigiane cinquecentesche, che ci sono familiari nelle inci- 
sioni del Vecellio. E, se ormai 'ripigiiasse la camminatura naturale, si 
guadagnerebbe non poco : perchè quello dei trampoli è un curioso eser 
cizio fisico, il cui effetto si risente sopra tutto nel morale. ».... — Gior- 
nale d’ Italia 17 gennaio 1913. 

(1) La « Cultura Contemporanea ». 

(2) Le « Origini del neo-tomismo nel secolo XIV di S. Saitta, con 
prefazione di G. Gentile — Bari, Laterza. 
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« Ora, simile concezione, che tradisce da lungi 
un miglio la cura di preparare al neo-hegelismo 
l’apologia storica non risponde affatto alla realtà... 

« La via del pensiero umano è infinitamente 
più complessa del rettifilo immaginato dai sem- 
plicisti che ho citato. » 

Severo deprezzamento, ma non ingiusto; ma 
inevitabile reazione ad un eccessivo, ed esclusivo 
« autolanciamento » di valori intellettuali. 

Nessuno nega o deve negare le visibili bene- 
merenze culturali di Benedetto Croce; ma quando 
queste debbano venir esagerate al punto da farlo 
proclamare il «< datore della nuova coscienza na- 
zionale », il « Goethe italiano », il < successore 
(e superatore) di Giosuè Carducci» allora. è 
naturale che dagli spiriti liberi partano le neces- 
sarie proteste. 


IV. 


Così il crocianesimo à dato la chiesuola; la 
chiesuola semplicista e dogmatica, proprio quale 
al tempo dei positivisti — e, in essa chiesuola, il 
culto della « pura » dottrina. della cultura, cioè, 
non connessa alla vita e della vita emanazione, 
ma rigirata in se stessa, come il serpente che si 
morde la coda, la: « la cultura culturante. » 

Già — sei anni fa (1) — quando essere anti-cro- 
ciano era più pericoloso d’oggi — io avevo denun- 

(1) Scrivevo allora: (Nuova Parola, agosto 1908) — « Poichè oggi 
insiste per riafitermarsi anche*in Italia una scuola di indagine per cui 


una filosofia meramente tecnica e una, cultura sia pure. « diretta» ma 
sempre artificiosa, rappresentano ad un tempo il mezzo e lo scopo, la 
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ciato il pericolo, a tale tendenza inevitabilmente 
associato: la creazione di un nuovo alessandri- 
nismo. c 

Il Croce, al bivio fra le due dottrine, quella 
(meno facile) che mantiene il suo contatto, ricco 
di ogni reverente attesa, con le cose vive e le 
tratta con gli strumenti adeguati — e l’altra, si- 
stematica, che s’immedesima con l’analisi e le 
cose sezionabili, cioè morte, scelse la seconda. 

E diede ragione non solo, come s’è visto, al 
Leopardi, ma anche al Dostojewski che scrisse 
parole le quali sottopongo qui in nota alla sua 
meditazione (1). 

Perchè un uomo come il Croce abbia voluto 
instaurare in Italia tendenze culturali che in altri 
paesi, in Inghilterra (2) e nella stessa Germania, 
loro focolare d’origine (3) stanno già visibilmente 
tramontando, è cosa che non si comprende se non 
risalendo, come dissi, al fenomeno delle sue « ori- 


finalità integrale dell’attività umana, è bene che la. nostra chiara parola- 
dica ancora una volta che questo programma per quanto severo e le- 
gittimo, non rappresenta ai nostri occhi che una « limitazione », che una 
« parte » del programma nostro. 

« Poichè, anche noi amiamo la cultura e vogliamo la: cultura, ma 
—- oltre le aspirazioni dei teorici di essa — al di là della cultura e del 
suo trionfo amiamo e vogliamo il trionfo della vita. 

« E’ questo il solo ideale — per noi — degno dell’ uomo e dell’uomo 
moderno; ogni sua limitazione, ogni suo rattrappimento nella sfera 
eternamente circolare della cultura dottrinale, lasciamo a quel manichino 
dell'umanità che si chiama « l’uomo teorico » lasciamo agli adoratori del- 
l’alessandrinismo; e l’alessandrinismo non è questo il formidabile para- 
lizzatore delle energie dei migliori? » 

(1) Eccole « La dottrina anche se sovrabbondante, è una bella cosa, 
ma può diventare molto pericolosa al contatto delle cose vive. Non tutte 
le cose vive sono di facile comprensione. Questo è assiomatico. Ora la 
dottrina, ha qualche volta qualcosa di mortifero in sè O, diciamo meglio, 
vi sono due dottrine : la falsa e la vera. La prima è nemica della vita, 
mentre la seconda combacia con la vita perfettamente. » 

(2) v. A. CRESPI « Tribuna febbraio 1913 » -- « Non è senza impor- 
tanza il fatto che, visibilmente, in Inghilterra stanno già tramontando 
tendenze culturali, che in Italia si sono solo or ora affermate e sono 
ancora nella fase ascensionale della loro traiettoria. » 

(3) Vedi il programma dell’editore Diederichs di Monaco. 
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gini mentali » all'eredità Spaventa-Hegel, dai cui 
limiti si direbbe non possa uscire per vero e pro- 
prio divieto testamentario. 

Non altrimenti. 

Ma non sa il Croce — così assiduo zelatore 
delle « note » e delle « appendici bibliografiche » 
e degli « indici di nomi» -— che su tutti questi 
dettagli noi che a lui da anni ci opponiamo (vera- 
mente più che a lui, alle limitazioni che tentò 
far predominare) ci siamo esercitati i lunghi se- 
mestri di studio universitario, negli esercizi «di 
magistero » delle nostre facoltà di lettere ?... 

Parranno essi cosa nuova e peregrina a taluni 
dei suoi scolari, cui l'ignoranza in materia auto- 
rizza a chiamarsi « autodidatti », ma non a noi, 
che uno straccio di laurea (con attaccato qual- 
che altro straccetto di diploma) ce lo abbiamo, 
da qualche anno.... 


Come si fanno i « pianterreni di note » ? 

Ma veda il Croce negli archivi della Univer- 
sità di Roma la dissertazione per laurea di lettere 
che vi presentai su « Gli intendimenti della satira 
nel Giorno di Giuseppe Parini. » Veda questo 
ponderoso manoscritto e troverà, a pie’ di ogni 
sua pagina, numerose citazioni della più perfetta 
regola, con numeri e linee, e, alla fine, una accu- 
rata appendice bibliografica di quattordici fitte 
pagine! Veda egli, negli stessi archivi, il saggio 
per diploma di perfezionamento nella storia del- 
l’arte Medioevale e Moderna — saggio che pre- 


PREFAZIONE XXXIX 


sentai qualche anno dopo, e dedicato alle « Sta- 
gioni e i mesi nell’arte » —- e vedrà, vedrà che 
messe di note e di fac-simili e appendici! Ne 
troverà da contentare, con lui, tutti i più esigenti 
bibliotecari di Lipsia e di Tubinga! 

Solo che da allora io, e qualche altro, siamo 
saliti dai « pianterreni di note » a zone un po’ 
più alte — e, sapendo che il pensiero d’ uno 
scrittore è tutto e i riferimenti bibliografici ser- 
vono non al vero lettore che cerca in un libro 
il suo spirito, ma specialmente all'amico pedante, 
li abbiamo aboliti — tornando così, anche, a una 
di quelle tradizioni che distinguono le lettere 
italiane dalle tedesche. 


Tanto volevo dire, e più per necessità di di- 
fesa che voluttà di attacco — ma dell’altro, e non 
poco, da dire ci sarebbe, bisognando. 

Io confido che poichè mi ànno fatto | onore 
di attaccarmi, talvolta, nella loro « Critica » queste 
dichiarazioni siano per appagare il Croce e il 
Gentile : se no, ripeto, altre posso aggiungere. 

AI professor Gentile, il suo orbitale satellite, 
che quando uscì Primavera d’Idee mi chiedeva: 
« Ma cosa vuole questo signor Cervesato col suo 
Nuovo Idealismo ? Ce lo presenti, scenda dalle 
nuvole, lo definisca!» credo di avere in questa 
prefazione risposto in modo da fargli compren- 
dere almeno questo: « Che alle formazioni del 
pensiero, alla vita dello spirito, non sono appli- 
cabili gli strumenti (i soli che egli possegga, è 
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vero, ma io non ce ne è colpa) che servono 
soltanto alla dissezione e all’anatomia del geome- 
trico, del fossile, dell'immobile. > 

Ma a tali formazioni di aver dato opera e di 
darla — contro ogni offesa di chi non mi com- 
prende — è la fierezza e la ragione di essere 
della mia vita intellettuale : lieto, in tale lavoro, 
(non di critico soltanto, chè tale non sono, ma 
di scrittore, cioè di creatore) di trovarmi al vero 
cuore della più antica, della migliore, della grande 
vera tradizione del pensiero nazionale. 


Luglio del MCMXIII. 
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CEHUM - XIV - 2. ) 


ROGUE AIZR® VEDA. 


«Quando saremo fatti degni di Dante, trove- 
remo una filosofia nazionale davvero, anello tra 
la scuola italiana di Pitagora e i pensatori italiani 
del secolo XVII. Troveremo i germi d’una cre- 
denza che tutte le anime invocano, senza raggiun- 
gerla ». 

È in questa frase (che forse farà stupire i se- 
guaci della pura dialettica che hanno da tempo 
bandito il Mazzini dalla loro « eletta » schiera) 
è in essa precipuo segno della vastità della mente 
del pensatore che, accettato o no, appare omai 
il più vivo e grande dell’età moderna. 

Universale, e pure così totalmente italiano: e 
il suo pensiero, che va dai cicli delle metempsi- 
cosi della scuola pitagorica a quelli delle forma- 
zioni storiche delle dottrine vichiane (ed è via via, 
a un tempo, e stoico e cristianamente attivo e 
religioso, e ricco della razionalità dei filosofi del 
Rinascimento e dei confutatori di dogmi del sei- 


= 
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cento e della sintesi metafisica del Bruno) giunge 
fino a precedere la dottrina del Newman della so- 
vranità della coscienza in materia di fede e a co- 
dificare, così, primamente la religione del dovere. 

Tale suo pensiero è forse esso l’auspicato anello 
(dalle filosofie ufficiali finora trascurato, ma non 
meno reale) che collega le linee del pensiero italico 
tra loro non con mere formule dottrinarie, ma 
colla connessione di sue massime alla vita me- 
desima. Però non sorge dalla mera coltura, e così 
non è in essa che dobbiamo cercarne i germi 
e le visibili origini e le occasioni e la disciplina. 


I pensatori veramente vitali operano troppo in- 
tensamente per un presente immediato (pure se 
largo di proiezioni nel futuro) per cercar di pro- 
posito lungo le linee della morta cultura del passato 
una tradizione cui connettersi. Essi operano: è solo 
sul tardi della loro azione che tale tradizione viene 
(quasi mai da loro, più spesso da altri) scoperta 
analoga ad altre azioni vitali e loro continuatrice. 

Così il senso della religione del dovere, il fulcro 
del suo pensiero, era già sorto spontaneo al tutto 
nella coscienza del Mazzini fanciullo. Il mondo 
spirituale che egli ne creerà non giace, attenden- 
dolo, fuori, ma è già invece nella sua anima: « è 
la sua anima che esprime la propria vocazione ». 

. Tale vocazione prima avvenne quando era 
ancora adolescente, al primo spettacolo dolo- 
roso che lo colpì nelle vie di Genova: la par- 
tenza dei « proscritti d’Italia », che con San- 
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torre Santarosa avevano tentato il moto liberale 
del ventuno in Piemonte. (1) 

Quella vocazione che soffuse, quasi presagio. 
delle lotte di tutta la sua vita, di profonda me- 
stizia la sua prima giovinezza, si determinò poi 
nel carcere di Savona. La Bibbia, Tacito e 
Byron furono i libri che egli chiese a confortare 
le lunghe meditazioni. — E nelle meditazioni 
di quella prigionia sorse in lui quello che egli 
chiama « il pensiero generatore di ogni disegno...». 
Se studiamo la genesi ed il processo di quel pen- 
siero generatore, comprenderemo il complesso 
disegno dell’opera sua ed il segreto di tutta la 
sua vita. Non fu un semplice pensiero politico, 
ma il presentimento che l’Italia poteva essere 
« iniziatrice» d’una nuova vita, colmando il « vuo- 
to » che esisteva in Europa; affermando l’« au- 
torità », la vera, la buona, la santa autorità se- 
greto della vita di tutti noi, « negata irrazional- 
mente da tanti i quali confondono con essa un 
fantasma, una menzogna di autorità e credono 
negar Dio quando non negano che gli idoli... » 
Da quel concetto che « gli anni, gli studi e i do- 
lori hanno confermato irrevocabilmente nell’animo 
mio, egli dice, balenava, come una stella del- 
l’animo, un'immensa speranza ». 

« Da quelle idee io desumeva che il nuovo la- 
voro doveva essere anzi ogni altra cosa morale, 
non angustamente politico; religioso, non negativo, 
fondato su principii, non su teoriche d'interessi; 


(1) V.1° « EPISTOLARIO » — Vol. I. — Pag. 14-15. 
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sul dovere non sul denessere. La scuola straniera 
del materialismo aveva sfiorato l’anima mia per 
alcuni mesi di vita universitaria; la storia e l’in- 
tuizione della coscienza, soli criteri di verità, m’a- 
vevano ricondotto rapidamente all’idealismo» dei 
nostri padri ». 


Da questo .processo spirituale, che i più igno- 
rano o hanno voluto dimenticare, prese inizio la 
sua azione in cui, per coordinato svolgimento : 
1) intuisce che « il problema dell’oggi è problema 
religioso e tutti gli altri sono secondi » 2) conce- 
pisce e fonda la «Giovine Italia » per avviare 
l'educazione morale del popolo (Vol. 1° pag. 84) 
3) definisce la vita: missione 4) afferma il « dovere 
dove non si adorava che il diritto ». 

« Il diritto è fede dell’individuo; il dovere è fede 
comune, collettiva. Il diritto non può che ardi- 
nare la resistenza, distruggere, non fondare; il do- 
vere edifica, aspira; scende da una legge generale, 
laddove il primo non scende che da una volontà ». 
« La politica afferra gli uomini ove e quali essi 
sono; definisce le loro tendenze e v’attempera gli 
atti. Solo il pensiero religioso è capace di tra- 
sformare le une e gli altri ». À 

E quando, poco dopo, si organizzò tutto un 
partito che da lui prese nome ed inspirazione, egli 
ebbe lucida e costante la visione di ciò che quel 
partito doveva essere per compiere la «santa » mis- 
sione a cui era chiamato. Sin dal 1832 egli im- 
partiva istruzioni ai seguaci: « noi siamo non so- 
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lamente cospiratori, ma credenti; non solamente 
rivoluzionarî, ma rigeneratori.... Predicate fede non 
nei nomi, ma nelle moltitudini, nel diritto, in Dio ». 
E nel 1837 scriveva al Melegari: « Mostriamo ciò 
che siamo, cioè un’associazione religiosa il cui 


x 


problema è problema educativo ». 


Tale la formula: « L’unione sia di carattere re- 
ligioso ». 

Non è questa forse le prima volta che, dall’av- 
vento del cristianesimo, si agisce trattando la reli- 
gione come fatto « puro » della coscienza, indi- 
pendente da ogni pratica di culto? 

Il Newman dirà più tardi, molto più tardi, nel 
1876, la celebre frase: « Il solo maestro che ci 
guida in fatto di cose interiori è la nostra co- 
scienza », ma il Mazzini ha già quarant'anni prima 
espressa tale autonomia con svariate altre frasi, di 
cui ecco la più comune: «L’uomo ha in sè l’in- 
finito ». 

« L’uomo ha in sè l'infinito » sembra quasi poe- 
tica e vaga affermazione, scrive Ugo Della Seta, 
il più recente e il maggiore biografo dell’ Apostolo, 
ed è il profondo principio con cui il Mazzini ha 
scosso da’ suoi cardini il vecchio edificio della 
tradizionale teologia ed ogni istituzione che su 
questa teologia trova la sua base e la sua difesa! 

«L’uomo ha in sè l’infinito », cioè nessuna 
potenza, celeste ed umana, può porsi interme- 
diaria tra l'umanità e la divinità. Contrario alla 
evoluzione religiosa è il dogma del rivelatore 
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unico, in quanto, racchiusa la verità in una sola 
credenza, viene a disconoscere quanto di fecondo 
racchiusero le religioni anteriori a Cristo, e, to- 
gliendo un anello alla catena, si dimenticano 
quanti, prima e dopo di Gesù, da Socrate a Lu- 
tero, si affermarono rivelatori e promotori del pro- 
gresso umano. — D'altra parte oggi l’epoca in- 
dividuale, l'epoca dei rivelatori, qualunque essi 
siano, è cessata; <« l’età del simbolo va consu- 
mandosi rapidamente ed è prossima la manifesta- 
zione solenne dell’idea covata in quel simbolo »; 
la rivelazione di Dio all'uomo non può più essere 
limitata, mediata, indiretta, ma diretta, immediata, 
continua; e interprete della legge divina non potrà 
essere un’autorità assoluta, sia un vicario infal- 
libile, un principe, un papa, un patriziato, un sa- 
cerdozio privilegiato. 

E con la rivelazione doveva negare il miracolo: 
a quella, come a negazione dell’evoluzione reli- 
giosa, aveva opposto l'umanità, rivelatrice unica, 
colsuo progresso, dello spirito di Dio su la terra ; a 
questo, violatore delle leggi regolatrici dell’ uni- 
verso, oppone il mistero — indecifrabile e impene- 
trabile, ma che alla scienza ancora è dato, entro 
certi limiti, il rilevare. 

« Voi — scriveva il Mazzini nel 1870 ai « Mem- 
bri del Concilio » adunatisi in Roma per riaf- 
fermare il dogma della immacolata Concezione e 
della infallibilità del Pontefice — voi credete (sot- 
traendo così ogni fondamento di certezza, ogni 
criterio di verità all’intelletto) nel miracolo e nel 
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soprannaturale, nella violazione possibile delle 
leggi regolatrici dell'universo : noi crediamo nel- 
l'ignoto, nei misteri, da sciogliersi un giorno, che 
oggi ci recingono per ogni dove, nei segreti d’una 
intuizione inaccessibile all’analisi, nella verità dei 
più singolari presentimenti di un ideale ch’è pri- 
mitiva patria dell'anima, in una impreveduta po- 
tenza d’azione data all'uomo in alcuni rari mo- 
menti d’amore, di fede, di concentramento supremo 
di tutte le facoltà verso un fine virtuoso deter- 
minato ; meritata quindi e analoga alla potenza 
rivelatrice che un accresciuto concentramento di 
raggi luminosi comunica col telescopio al nostro 
occhio — non crediamo nel miracolo come voi lo 
intendete, in un arbitrio che infranga una legge 
già nota e accertata, in fatti che contradicano al 
disegno generale della creazione e che per noi 
non testimonierebbero se non di un difetto di 
sapienza o di giustizia in Dio ». 


Negando la divinità di Gesù, il Mazzini, si 
fa continuatore del Socino, disconoscitore d’ogni 
rivelazione. 

Ma non è nella mera negazione razionale che 
poserà il suo pensiero: subito, all’edificio che 
abbatte sottentra — nelle sue formazioni — quello 
dei tempi nuovi, auspicati: alla religione del do- 
vere. È sotto la consacrazione di tale principio re- 
ligioso che l’astratta sua morale si tramuta in fede. 

Ed è questa fede che, col suo contenuto pratico 
ed attivo, costituisce l’anima di tutta la sua dot- 
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trina che prospetta il miglioramento e il rinnova- . 
mento sociale. L’essenza di ogni religione, aveva 
detto, sta in una definizione della vita, in un con- 
cetto della rivelazione — che viene all'uomo — di 
Dio, in un metodo d’interpetrazione di quella ri- 
velazione; « l’essenza di ogni religione, aveva poi 
aggiunto, sta nella potenza, ignota alla pura scien- 
za, di costringere gli uomini a tradurre in fatti 
il pensiero, ad armonizzare la vita pratica col 
concetto morale ». 


La pura scienza, la pura filosofia, così. come 
sono e agiscono nel ciclo meramente dottri- 
nale, cioè riflesso, di loro esperienze — fuori, 
sempre o quasi, da ogni contatto con l’azione vi- 
tale, bene il Mazzini non amavae non poteva amare: 
sentiva che la loro orbita è, in un certo senso, 
esclusivamente « alessandrina ». 

È perciò che tale filosofia rende oggi al Maz- 
zini, con l’ignorarlo, un po’ della indifferenza onde 
egli le fu costante: stà, ad ogni modo, il fatto 
che essa non può approfondire il mondo mazzi- 
niano anche per questa provata verità « che le 
filosofie se concludono i mondi già vissuti, non 
possono pretendere di esaudire i mondi in pieno 
« fieri »: sono insomma come l’anatomico cui è 
dato solo di guardar dentro i cadaveri e da quel 
che vede nel morto arguire delle funzioni del 
Vivo.... 

Ora, poichè il momento di tale dissezione non 
è ancora venuto pel fenomeno mazziniano, è na- 
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turale che le filosofie «razionali» non abbiano fretta 
di prenderne conoscenza — sul tavolo anato- 
mico della dialettica « rigorosa ». 

Non è forse egli sempre, a un tempo, come 
scrisse il Pascoli, « e il contemporaneo di Dante, 
e colui che ha ancor da venire » ? 

Un giorno, certo, si vedrà come tutto egli do- 
mini il « vitale» pensiero contemporaneo, e come 
non solo siano suoi prima che d’altri e il senso 
dell’ « intuizione » del Bergson e la dottrina della 
« sopravvivenza » del Myers, ma anche il « mi- 
sticismo » del Maeterlink e il « senso della vita » 
del Tolstoi. 

È la necessità di ancorare il centro della co- 
scienza, la vita in una disciplina morale, « il sen- 
so » tolstoiano della vita — ciò che il Mazzini 
chiamava «legge » della vita ». 


Concetto questo necessariamente mistico che 
sta già determinando — qua e là — un nuovo 
senso religioso della vita stessa; oso dire una 
nuova fede, senza riti. 

È in Inghilterra che questo senso religioso pren- 
de già valore di forza e diffusione attiva: al mi- 
glior popolo inglese il nome dell’apostolo italiano 
appare, oggi, come segnala Angelo Crespi, quello 
del fondatore di una nuova religione. 

E già a qualcuno, anche fra noi, la figura di 
lui appare ben leggendaria nella linea di una 
vera santificazione. 

Ed ebbe, commemorandolo, a scrivere un gior- 
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nalista nostro «rievocando quel sublime spirito 
per il quale ogni virtù si fondeva in una mera- 
vigliosa armonia, a cui era sintesi completa di 
morale e di estetica l’idea di bontà. — Dopo 
Cristo, dopo Francesco d’Assisi, mai l’ idealità 
umana ebbe più pura espressione; idealità, che 
nell’Apostolo della nostra redenzione nazionale 
ebbe un contenuto più virilmente intero e più 
fattivamente attivo ». 

Bene da oggi sia tutta la santità a colui che 
guardò alla vita con l’occhio religioso dei profeti, 
cui « vita è missione ». 

E la sua vera grandezza — come anche vide 
Francesco Coppola — fu di carattere non politico, 
ma religioso. Egli fu non solo uno spirito reli- 
gioso ma un eroe religioso. Poichè spirito reli- 
gioso, è quello che, superando se stesso nell’ine- 
stinguibile ed illimitato fervore di una passione 
trascendente, dimentica quasi e sacrifica con 
sovrumana letizia la propria realtà individuale 
ad una realtà ideale in cui tutto il suo essere si 
dissolve insieme e si esalta; ma eroe religioso 
è quello che trasfonde intorno a sè la sua mistica 
passione, e con fermo cuore esige e suscita in 
quanti gli sono vicini la pronta e disinteressata 
volontà del martirio. Cento volte, ne le sue 
lettere, ripetuta a distanza di anni, sempre uguale, 
sempre presente, regola inviolabile a sè stesso 
ed agli altri, ritorna la suprema parola religiosa 
del dovere: « bisogna far della vita una continua 
battaglia, anche con-la certezza di non vincere, 
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se non dopo morti ».... « la vita nostra non deve 
dirigersi su calcoli di speranze, ma sulla coscienza 
di doveri » e, finalmente, con lapidaria gran- 
dezza «il dovere è cosa totalmente separata dalla 
speranza ». 

La sua religione è l’Italia. Il suo « mito » — 
come lo ha chiamato Giorgio Sorel (per compa- 
rarlo al « mito » sindacalista dello sciopero ge- 
nerale) è l’Italia, l’Italia una, indipendente, pro- 
spera e grande: faro di libertà e di giustizia al- 
l'Europa e al mondo. Se non chè, Mazzini cre- 
deva al suo « mito » come ad una indefettibile 
realtà futura, Sorel crede al suo « mito » nè più 
nè meno che come ad un mito: Mazzini era un 
mistico per temperamento, e cioè un suscitatore 
irresistibile di eroiche volontà, Sorel è un mistico 
volontario, e cioè uno sterile dilettante, un acro- 
bata intellettuale dei valori morali ». 

Così la sua politica è e deve alfine apparire 
un atto della sua fede. 

Per lui «i moti italiani, bene lo addita una 
delle nostre migliori scrittrici (1), dovevano avere 
la severità augusta d’una religione e l’Italia dif- 
fondere nel mondo il vangelo dei tempi nuovi ». 
Nella missione ch’egli si è assunta e per la quale 
rinunzierà a tutto quel che abbellisce la vita: agi, 
famiglia, onori, quiete, e sprezzerà ogni piccola 
gloria di fronte alla superba gioia e gloria insieme 
di consacrarsi a fondare una civiltà nuova, egli 


(1) EMMA BOGHEN CONIGLIANI—« Mazzini » nella « Nuova Parola » — 
dell’Aprile 1906. 
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vuol compagna tutta la gioventù italica ; questo 
manipolo ognor crescente ch’egli ha infiammato 
al calore del proprio petto marcerà verso |’ av- 
venire sotto la bandiera della civiltà. La con- 
quista della patria sarà soltanto la prima tappa; 
prima l'Italia, poi l'Europa, poi il mondo saranno 
conquisi alla libertà, al dovere, alla pace, al bene; 
e poichè la conquista della pace vuol sangue di 
martiri, essi, pronti a tutti colpi, saranno i primi 
a cadere, ma faranno di loro petti vie trionfali 
a quelli che verranno appresso.... 

Pure i fedeli si stancano, non sono solo i ne- 
mici che lo perseguono con ogni acredine, con 
ogni insidia, con ogni calunnia, (oggi fa stupire 
quella che, fra le altre, gli fu rivolta — a lui e 
a Rosolino Pilo — di essere spia dell'Austria!) 
ma gli amici stessi lo abbandonano a uno a uno 
in processo di tempo, secondo le circostanze. Ga- 
ribaldi si mette al servizio dell’ideale dinastico; 
Manin lo accusa di avere propolata la teoria del 
pugnale; i Ruffini finiscono per chiamarlo un 
sognatore; Gustavo Modena gli appiccica il no- 
mignolo di Pestalacqua nel mortaio. E poi tutti 
i timidi che lo ascoltano ma non lo seguono, 
gl’increduli che diventano beffardi, i falsi cospi- 
ratori che lo pedinano pe; ordine delle polizie e 
lo tradiscono. 

« E Mazzini, dura, resiste, non cede. Egli passa, 
sempre uguale a sè stesso, tra gli amici che si intie- 
pidiscono e gli altri che non approvano le arrende- 
volezze più ragionevoli e neccessarie. Fra questi ul- 
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timi (nota l’Ambrosini) Carlo Cattaneo che lo ac- 
cusa di tradimento, di non essere mai stato repub- 
blicano, di avere voluto blandire il Piemonte. 

C'è qualche cosa, nell'uomo, di più grande delle 
sue stesse idee: è la passione, è la fede con cui 
le sostiene. In mezzo agli sbirri, alle spie, agli 
strozzini, a tutto il mondo equivoco degli esuli e 
degli spostati, egli salva la propria figura, intatta, 
incontaminata, stupenda di ingenuità e di bontà. 
Lo accusano di non conoscere gli uomini, di la- 
sciarsi ingannare, di compromettere sè e gli altri, 
di essere un ambizioso, un sultano della libertà. 
Non capiscono che egli va avanti a forza di prin- 
cipî, che il primo a sacrificarsi a questi principî 
è lui stesso, e credono che egli sacrifichi gli al- 
tri alla propria persona! Tutte le sue grandi qua- 
lità morali sono così svalutate a una a una dagli 
amici, non meno che degli avversari. La sua co- 
stanza era valutata testardaggine, il suo eroismo 
morale diventava mostruosità di coscienza e de- 
litto. 

L’uomo che non si stancava mai stancava tutti. 
Il suo sconfinato spiritualismo urtava contro il 
positivismo degli interessi, delle passioni, della 
politica, della diplomazia, e però lo accusavano 
di non capire i tempi, di essere quasi fuori del 
suo. secolo. e di combattere quella sua eterna 
battaglia non per amore, ma in odio ai suoi con- 
temporanei. 

Ed intanto egli gela nella misera stanzetta, ove 
era una sedia sola e aiuta ed educa i poveri 
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fanciulli italiani di Londra, e salva una fanciulla 
esausta dalla fame (la più turpe delle diffama-. 
zioni ne farà la sua ganza e giungerà a farla 
arrestare) e impegna l’anello della madre e non 
può uscire perchè ha le scarpe rotte. 

Triste vita in quel deserto che è la formidabile 
città delle brume! 

Sulla fine del quarantasei (scrive il Luzio) con- 
fessava al Lamberti d’essersi ridotto a “ mani- 
fatturiere d’articoli inglesi, traduttore, correttore ,, 
— per quattro sterline aveva corretto dodici im- 
mensi quaderni di manoscritti altrui. A ciò biso- 
gnava aggiungere tutte le lettere che scombicchera- 
va come amanuense gratuito di operai italiani — le 
commendatizie pe’ bisognosi di occupazione, per 
la sua stessa padrona di casa, a cui cercava del 
lavoro di cucitrice — i discorsi che teneva alla 
scuola fondata pe’ nostri connazionali a Londra, 
ed altre infinite seccature; e vedrai (concludeva) 
come io mi trovi quasi infranta tra mano quella 
penna che era pur l'arma mia principale. 

«Io mi sento, esclamava, pensieri in testa che po- 
trebbero, non dirò darmi fama — Dio sase ci pen- 
so — ma produrre bene nell’avvenire in filosofia, in 
istoria, in politica; mi pareva d’esser chiamato a dar 
luce alla missione italiana... Dovrei star continua- 
mente sulla breccia, ad opuscolo rispondere con o-. 
puscolo, a volume con volume; dovrei essere come 
O’ Connel per l'Irlanda, non occupato d’altro che 
della nostra causa nazionale. E non v'è modo, non 
posso scrivere non dirò opere, ma opuscoli. Sono 
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indotto a dire: felice Gioberti, felici Balbo, Aze- 
glio, quando vedo i loro volumi, mentre io siedo 
al tavolino intorno a lavorucci che mi danno 
nausea, sento le mie facoltà consumarsi nell’ ira 
e nella fatica, e cerco invano districarmi dalla 
piovra- dell'usura. Al nome di Dio, Lamberti, 
dammi merito se non dispero apertamente e se 
persisto come posso sulla mia strada ! » 

Era quello il suo sogno: non esaurirsi a dis- 
seminare le sue idee in frammenti facilmente di- 
sperdibili: ma disporle in opere organiche, in una 
specie di vangelo precettistico chiaramente e- 
spresso e coordinabile. 

Varie volte aveva tentato di dare ai suoi pen- 
sieri una più connessa forma, ma altrettante una 
specie di risibile destino ostile aveva reso vano 
il tentativo. 

Così la « Reliquie d’un Ignoto » (1) le pagine 
che Mazzini sotto questo titolo, intendeva pub- 
blicare anonime e nelle quali, giorno per giorno, 
aveva vergato, sino al 1849, i suoi pensieri — così 
sulle più vitali questioni dell'umanità, come su 
quella crisi interna che fu la « tempesta del dub- 
bio. » È questo l’unico scritto che Mazzini de- 
plorasse smarrito, e pel suo alto valore psicolo- 
gico, se potesse essere ritrovato, il mondo, bene 
osserva il King, guadagnerebbe assai di più che 
non dal rinvenimento di qualsiasi perduta trage- 
dia greca. Vennero, sì, poi, intercalate agli scritti, 
le « Note autobiografiche » ma queste, oltrechè 


(1) V. DELLA SETA — Op. c. — Pag. 5. 
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non essere che nrofe, non riguardano in gran 
parte. che la sua vita politica; la nota. inti- 
ma e individuale vi manca quasi del tutto. Maz- 
zini s'era fatto un dovere di non serbare mai 
note, copie di lettere o memoria di date <« con- 
vinto, com'era, sino alla fede, che debito alla 
vita terrestre è dimenticare l’io pel fine che le 
facoltà dell'individuo e le necessità dei tempi 
comandano ». 

Pure, sparsa come oggi è, l’opera sua, quando 
sarà composta a unità dalla nostra devozione, 
apparirà la sintesi del migliore del vitale pensiero 
moderno: lo apparirà visibilmente a tutti, come 
ai pochi già appare. 

Certo, essa è di là di ogni contestazione del « pu- 
ro » erudito o del « puro » filosofo; i quali non 
vedono e non possono vedere oltre le zone di 
loro specialità, e ad ogni modo oltre le frontiere 
del dottrinarismo solamente culturale, meta a sè 
medesimo e troppo spesso privo di ogni contatto 
con la sfera feconda delle idee (forse non ancora 
classificabili, è vero) veramente vitali — in cui 
occorrerà (anzi, occorre già ora) porsi, per consta- 
tarlo. 

E converrà ricordare — ancora — che il Maz- 
zini è tutto e soltanto « nella vita ». 

Nel campo dello stesso suo pensiero astratto 
è una prima veduta dei rapporti tra la religione. 
e la filosofia (che oggi gli stessi tecnici più sco- 
lastici della filosofia moderna, già devono ac- 
cettare) quella che è contenuta nella frase se- 
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guente: « Visono scuole che fondano un perpetuo 
dissenso tra la religione e la filosofia, senza pur so- 
spettare che la filosofia non accerta mai la caduta 
d’una credenza, se non a patto di preparar la 
via ad una nuova credenza e che, generalmente 
parlando, la vera profonda differenza tra la reli- 
gione e la filosofia sta in questo che l’ultima, 
quando non voglia chiamarsi filosofia lo scetti- 
smo, è /a religione dell’individuo, mentre la prima 
è la filosofia delle moltitudini, dell'umanità col- 
lettiva ». 

E aggiungeva, nel trentacinque — precorrendo 
il James, il Vorboùt e il Balfour — : « Sopra 
tutte le futili esigenze e le diatribe e le assur- 
dità particolari di che si compone la così detta que- 
stione religiosa, v’ha tal cosa la cui virtù è indipen- 
dente ed aliena da tutte queste miserie e senza mi- 
sura ben importante pel nostro avvenire, pel nostro 
stato sociale, per l'incremento della nostra patria. 
Vogliamo dire il sentimento religioso. Il sentimento 
religioso è la fonte divina di tutte le credenze che 
hanno Dio per principio e l'umanità per fine e che 
son animate dallo spirito, senza il quale ogni cre- 
denza è inerte e infeconda, ogni religione non altro 
che setta, ogni fede non altro che tradizione, a- 
bitudine e pratica esteriore ». 

E l’idea di analogia e di successione delle 
religioni, della individuazione dei loro principil 
nei « grandi iniziati » che Ie annunciano — anche 
questa concezione esoterica della storia, di E- 
doardo Schurè — è sua, tutta sua, ripetutamente 
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espressa da lui e collegata alla grande tradizione 
pitagorica della metempsicosi. 

Sono note le sue inspirate definizioni della fede 
cesdelle. fedi, 


«Lo sviluppo dell’Idea religiosa è indefinita- 


mente progressivo; la Storia ci mostra le religioni 


transitorie tutte, la Religione eterna. Le forme si 
modificano e si dissolvono. Le religioni s’estin- 
guono. Lo spirito umano le abbandona, come il 
viaggiatore abbandona i fuochi che lo scaldano la 
notte e cerca altri soli. Ma la religione rimane: 
il pensiero è immortale, sopravvive alle forme e 
rinasce dalle proprie ceneri. L’idea si svolge dal 
simbolo attenuata; s’emancipa dall’involucro on- 
d’era ricinta e che l’analisi consunse; e raggia 
pura e brillante, stella ASGIAnia all’altre nel cielo 
dell'umanità ». 

« La religione non è se non manifestazione, 
per via di simboli, d’un gran principio e quando 
l'intelletto s'è adoperato tanto intorno a quel 
simbolo da trarne il concetto, il principio astratto, 
e riporlo nei cuori come assioma riconosciuto, la 
religione di quel primo simbolo cede all’altra che 
sottentra. Una religione non si trasforma; esau- 
risce la potenza di vita contenuta nel principio 
che la creò e muore lasciando quel principio nel 
novero delle verità conquistate ». 

E ancora: 

«I dogmi sono manifestazioni della Vita col- 
lettiva; giovano per un tempo e periscono. Ogni 
dogma rivela, annebbiato di errori, un frammento 
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dell'eterno vero; ma non tutto il vero; e quando 
quel frammento, di Vero, meditato, applicato, 
immedesimato nell’anime, può dirsi conquistato 
irrevocabilmente dall’intelletto nell’ Umanità, il dog- 
ma che lo racchiudeva ha compito la propria 
missione e si dilegua per dar luogo ad un altro 
contenente maggior parte di vero e ravvolto di 
somma minore d’errori ». 

Ogni religione, sintesi di un’epoca, ha avuto 
la missione etica d’affermare e di manifestare, 
simbolicamente, uno di questi principii, che viene 
poi a costituire il fine speciale di un’epoca de- 
terminata; per questo « ogni religione trasfonde 
nell'anima umana una nuova goccia della vita 
universale » ma, compiuta la sua missione, af- 
fermato il suo principio, il suo vincolo morale, 
essa non si trasforma, muore, affidando, per 
conquistarlo, il principio conquistato alla re- 
ligione successiva; questa, d’altra parte, affer- 
merà con altri simboli, una nuova sintesi, un 
nuovo principio religioso. Due elementi costitui- 
scono dunque una religione: l’uno esteriore, ma- 
nifestantesi nei riti e nelle forme, proprio dei 
tempi in cui la religione ha vita e destinato a 
cadere; l’altro fondamentale ed è il principio etico 
che ne costituisce l’essenza ed è destinato ad 
eternarsi, trasformato, nei secoli. E l'evoluzione 
pure è duplice: affermazione da una parte d’un 
nuovo principio, trasformazione dall’altra del prin- 
cipio affermato dalla religione anteriore. 

Onde, rivolto ai giovani, concludeva: « A voi, 
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giovani, io intendo parlare della questione re- 
ligiosa base ad ogni altra; studiatela, è debito 
vostro, non nei frizzi più o meno arguti dei fran- 
cesi di cent'anni addietro o in un frammento di 
scienza che non oltrepassa una sola serie d’ef- 
fetti più o meno esattamente osservati; ma nella 
filosofia della storia che quei francesi ignoravano 
e che sola può additarvi nel suo svolgimento pra- 
tico la legge della vita; nella fisiologia della 
scienza che sola risale alle cagioni e interpreta, 
coordinandoli, i fatti; nella tradizione dei grandi 
del pensiero ». 

«“ Religione dell'umanità di oggi e di domani sia 
quella del Dovere, sia quella dell'Amore». E le due 
parole sono sinonime pel Mazzini, e vedremo 
fra poche linee il perchè di questa analogia. 

E con questo principio — osserva il Della 
Seta — non intendeva solo sintetizzare la trasfor- 
mazione religiosa futura, ma additare anche .il 
cammino su cui avviare, codesta trasformazio- 
ne. — Tenendo conto, in altri termini, della 
situazione religiosa dei suoi tempi, egli predica- 
va, come prima e vera realizzazione della legge 
d'amore per l'umanità, la tolleranza religiosa, 
la libertà di coscienza. 

E di questo « grande principio » (come egli 
lo chiama, ricollegandosi così ai fratelli Socino, 
che ne furono i precursori) fu il più strenuo e 
ardente apostolo Giuseppe Mazzini, e non solo, 
nel senso strettamente giuridico e politico della 
parola, cioè come libertà di culto ampiamente 
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riconosciuta e concessa dallo Stato, ma come 
ideale vagheggiamento di una società in cui l’in- 
dividuo, al di fuori e al di sopra delle libertà 
sancite e garantite dalle leggi, sia per cessare, 
dal non considerare in ogni uomo un fratello, 
solo perchè professante un culto e una credenza 
diversa. 

« La nuova Chiesa » concludeva « non sarà intol- 
lerante, nè infallibile. Non infallibile; e per questo 
lo ripeto ancora una volta, proclamerà santa l’eresia, 
come pegno d’evoluzione religiosa e come rico- 
scimento della libertà e della personalità umana. 
Non intollerante; e per questo proclamerà la co- 
scienza inviolabile e, ridotta la guerra al campo 
puro delle idee, riconoscerà che le « credenze re- 
ligiose » se false o consunte, non possono combat- 
tersi se non con tollerante e pacifico apostolato ». 


Il « dovere » — adunque — a base del senti- 
mento religioso. È del pari questa la conclusione 
della più recente indagine filosofica. 

Il Boutroux, nel suo libro su «La scienza 
e la religione nella filosofia contemporanea » — scri- 
ve così —: « Se noi ci chiediamo come si af- 
fermi la fede su cui si basa necessariamente ogni 
azione cosciente, noi vediamo che essa posa, 
consapevolmente o no, su l’idea del dovere. Il 
dovere è una fede, la fede per eccellenza; non 
ha scopi fuori di se stesso e del suo incorrut- 
tibile disinteresse ». 

«E la ragione sente potente un’affinità con lui, che 
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si direbbe il punto d’unione della ragione stessa 
con la fede. E la meta che la mente pone come 
base, come espressione del dovere è necessaria- 
mente la più alta, la più perfetta che sia possi- 
bile concepire » è una meta ideale. 

E’ così che all’idea di « dovere » si sposa l’i- 
dea di « amore » dell'amore che non giudica, 
non discrimina, non condanna (espressioni incer- 
tissime e spesso viziose dell’imperfetto raziocinio) 
ma aiuta, comprende, ma dà solo e sempre — 
e nulla. chiede. 


Infaticata fu la battaglia del Mazzini contro il 
materialismo, pianta estranea alla cultura italiana. 

Nel cinquantuno scriveva: <« Il materialismo 
non fu mai frutto spontaneo della nostra terra. 
È carattere predominante dell’intelletto ìtaliano 
— e la storia più severamente interrogata lo pro- 
verà — la perenne tendenza ad armonizzare 
ciò che or chiamano sintesi e analisi, teoria e 
pratica e dovremmo chiamare cielo e terra. La 
mente italiana è naturalmente religiosa, natural- 
mente adoratrice dell’ideale; ma sospinta da non 
so quale ingenito istinto, tende a tradurre in fatti 
quante parti può di quell’ideale nelle cose ter- 
restri e a far sì che ogni pensiero diventi azione ». 

E già quattordici anni prima aveva sentenziato : 
«I lavori filosofici non rivelano attività. Come gli 
studi filosofici si rimangano tuttavia addietro in. 
Italia è chiaro non foss’altro dalla esagerata im- 
portanza data a uomini dotati senza dubbio di 
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mente e dottrina, ma non di vera filosofia, come 
Galuppi, Rosmini e Romagnosi medesimo, per 
ciò almeno che riguarda le sue idee sulla filo- 
sofia della storia. 

«Io non ho qui lo spazio necessario all'esame 
di quei scrittori e delle condizioni della filosofia 
in Italia; ma dico che l'intelletto italiano non è 
ancora abbastanza emancipato dall'influenza de- 
gli autori francesi del secolo XVIII. La metafi- 
sica della scuola di Voltaire, Ia filosofia, più o 
meno travestita, dei sensi, regnano tra noi tut- 
tavia trionfanti, nel principio come nel metodo. 
E s’anche il principio fondamentale è respinto, 
il metodo delle applicazioni pratiche, lo spirito 
d’esclusiva analisi, l'abitudine di guardare alle 
parti, non all'insieme, l’individualismo, la ten- 
denza allo scetticismo, l'arroganza, l'ironia e 
tutte le condizioni tradizionali di quella scuola 
rimangono immedesimate dagli uomini che s’oc- 
cupano in Italia di filosofia. Il principio filo- 
sofico di Romagnosi s’accosta alia dottrina del- 
l’Hobbes; il suo metodo di ricerca è quello del 
ginevrino Bonnet; noi gli dobbiamo un riassunto 
mirabile delle idee e delle discussioni del secolo 
XVIII, ma non una nuova via aperta all’intelletto 
italiano o la fondazione d’una scuola dell’avve- 
nire. La filosofia italiana non pertanto si rimane 
finora inerte, adoratrice muta di Romagnosi e la 
sua influenza minaccia d’esser funesta ai giovani». 
E già, prima ancora, dal trentadue, aveva ammo- 
nito, (nelle prime istruzioni della « Giovane Italia») 
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« Noi dobbiamo tendere a rannodare la tradi- 
zione filosofica italiana, tradizione di sintesi e di 
spiritualismo ». 

Sulle nostre (1) tradizioni filosofiche egli già 
aveva raccolto largo materiale, che poi le vi- 
cende dei tempi, al solito, non gli permisero di 
riordinare, così da poter più tardi, come desiderava, 
dettar su di esse uno studio organico e ponde- 
rato; talune sue lettere, appunto, (1836) ci rivelano 
l’ansia colla quale da Londra seguiva le ricerche 
che taluni, per suo conto, facevano in Italia, allo. 
scopo di raccogliere materiali per una vita di Bru- 
no; « per la vita, insisteva; perchè, per quanto . 
riguarda la sua filosofia, il suo merito o il suo 
demerito, chi scrive ha le sue idee ». 

Questo mancato saggio d’interpretazione maz-. 
ziniana del pensiero bruniano è una grave per- 
dita per la storia della nostra filosofia. 


Ma, con questo proclamato necessario ritorno 
all’idealismo dei nostri padri, non è a credere 
che, quasi apostolo, come il Gioberti, della ita- 
lianità assoluta in filosofia, il Mazzini, obliando 
la necessità storica, intendesse ridurre la nostra 
filosofia ad una pedissequa riesumazione di quella 
della Rinascenza, nè tanto meno, con un gretto 
spirito nazionalista, chiuderla in sè stessa, sottraen- 
dola a qualsiasi influenza e isolandola da tutto il 
movimento del pensiero europeo; chè, se la filo-. 
fia, aveva detto, non può esistere senza tradizione, 


(1) V. ancora DELLA SETA — pag. 379-80. 
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aveva pur bene osservato che un’attività così 
universale, come il pensiero, non può rigidamente 
ridursi entro i limiti di una sola nazione; onde, 
nel poco fiorente stato cui s’eran ridotti, per spe- 
ciali condizioni politiche, gli studi tilosofici tra noi 
non mancò dall’ammonire che la nuova filosofia 
doveva non solo continuare, ampliandola e mi- 
gliorandola, la scuola di Bruno, Telesio e Cam- 
panella, doveva non solo « andar oltre rivendi- 
cando coi nostri sommi del secolo XVI le origini 
di quella filosofia che l’epoca invoca, » ma, per 
risorgere veramente, prima di retrocedere a quella 
scuola, doveve fortificarsi con l'esame « dei la- 
vori sintetici tentati altrove » doveva « allar- 
gare la sfera delle sue osservazioni e lo studio 
delle manifestazioni filosofiche dell’epoca ». 

« Le vostre università — scriveva, nel 1856, 
in unappello ai giovani delle università d’Italia — 
diffusero istitutori e scienza a tutti i popoli; le 
vostre scuole filosofiche cacciarono fin dal XVII 
secolo i germi, purtroppo inavvertiti tra noi, delle 
dottrine che diedero e danno lustro alle scuole 
francesi e tedesche ». 

« Badate -— tornava ad ammonire ai giovani, 
nel 1871 — le più fra quelle idee, se non tutte 
che vi si affacciano oggi pomposamente da terre 
straniere, stanno da lungo registrate nelle pagi- 
ne d’uomini nostri, che scrissero d’antico o in 
tempi recenti per voi. Or, voi ch’escite dal silen- 
zio di tre lunghi secoli di servaggio e siete tutto- 
ra sviati nel vostro sorgere da chi s’impadroni 
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del vostro moto a falsarne il carattere, avete Di- 
sogno e obbligo d’affermare i concetti che sono 
vostri, di ricordare ai popoli ciò che pensaste e 
operaste da per voi stessi, di non mostrarvi servi- 
li copisti, perchè i popoli non vi disprezzino in- 
capaci ed inutili ». 

E più d’una volta ricordava il mal compreso 
Vico, che «ben più di cent'anni le baie erudite 
e la inerzia degli animi dannarono all’oblio; ed 
ora molti libri commentano i principi di Scienza 
Nuova, molte teoriche sono sviluppo d’alcune 
idee ch’egli seminava oscuramente, al solito, ne’ 
suoi scritti »: molte idee, ripeteva, « non sono 
esclusivamente francesi, sono europee: uscirono 
dalla filosofia della storia, i germi della quale, 
cacciati dal nostro Vico, ebbero fecondazione, 
segnatamente dai pensatori germanici ». 


Onde, per tutta la sua vita, quella sua febbre 
ardente nell’incitare i giovani ad afferrare « sulle 
tombe dei nostri grandi la bandiera dello Spirito, 
la bandiera sollevata dall’Alighieri, da Bruno, da 
Vico », e levarla «in alto, raggiante di luce no- 
vella e d’una fede italiana ». Di qui quel suo 
continuo invocare « una scuola italiana che di- 
mostri ai giovani che sia il razionalismo e la 
scienza, che richiami la filosofia alla sua vera 
base, che tutto non riduca a fredda analisi, che 
redima l’Intuizione »; di qui, pure esplicandola, 
storicamente, come una filosofia inevitabile in 
ogni epoca di crisi e di transazione, ma severa- 
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mente considerandola come « una tristissima ir- 
ruzione di barbari del pensiero », quella sua guerra 
accanita, inesorabile, negli ultimi anni di vita, e 
ad impedirne il dilagare in Italia, contro il nudo 
materialismo imperante del Vogt, del Biichner e 
del Moleschott. 

« Una scuola italiana che redima l’intuizione », 
era questo il suo pensiero forse più assiduo. Non 
ebbe egli a scrivere infinite volte, in italiano e in 
inglese, che tutte le grandi scoperte derivano 
‘dall’intuizione, e che il controllo della ragione 
serve solo a verificare e completare tale opera 
dell’ intuizione divinatrice ? 

Il materialismo non riconosceva che l’analisi, 
isolata ed esclusiva, ed egli si poneva ad esal- 
tare la sintesi non solo quale risultato ultimo 
dell'analisi, quale unica e vera forma di cono- 
scenza, ma — quella che, nella logica, si chiama 
Sintesi primitiva — quale guida alla stessa. ana- 
lisi attraverso la molteplicità e la diversità dei 
fatti; quale intellettiva percezione di un oggetto, 
conosciuto appunto, prima di esser analizzato 
come idea, unitariamente, nel suo tutto. 

« La sintesi, facoltà ingenita e suprema dell’ani- 
ma umana, illumina dall’alto la via all’analisi, che 
senz’essa brancolerebbe a tentoni, incerta e im- 
potente per entro a un labirinto di fatti molte- 
plici d’aspetto e significato a seconda della loro 
relazione con altri fatti ». 

In conclusione — senza mancare talvolta, come 
tutti i grandi mistici, di accennare al cuore come 
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fonte di conoscenza (come una potenza a cui 
sola spetterebbe la rivelazione di quanto concerne 
gli arcani dell’anima e il segreto dell’ esistenza) — 
in conclusione a due, in armonica sintesi, vengono 
ad essere ridotti, dal Mazzini, i fattori della coscien- 
za; l'uno, il fattore naturale, sperimentale, dato dai 
sensi, dalla osservazione, dalla esperienza; l’altro, 
il fattore intellettuale e razionale, dato dall’intui- 
zione, dall'ipotesi, dalla sintesi. 

« Strumento dato alla vita per la ricerca progres- 
siva del Vero é l’ispirazione della coscienza illu- 
minata dall’osservazione ». 

Il germe di dottrine modernissime — come 
l’«intuizionismo » del Bergson, e il « subliminale » 
del Myers — è già tutto nella dottrina mazziniana 
dell’intuizione ; già l’ho detto e il primo studente di 
lettere che voglia dedicarsi a questo tema, invece 
che al solito petrarchista del cinquecento o so- 
fista ignorato della Rinascenza, potrà dimostrarlo 
a pieno. 1 

E, nota benissimo il Della Seta, se gli spiriti 
dei grandi pensatori potessero intimamente gioire 
delle postume diffusioni e affermazioni delle loro 
dottrine, grande davvero dovrebbe essere oggi 
la esultanza del Mazzini, non tanto per la con- 
cezione storica e diremo quasi dinamica che la 
nuova filosofia religiosa è venuta sempre più 
dando della Divinità — è noto che il Dio di 
Renouvier è un Dio vivente, un Dio che s’inse- 
risce nel divenire, allo stesso modo che il Bergson 
nella « Evolution Créatrice » ha potuto scrivere che 
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« Dieu, ainsi défini, n'a rien de tout fait, il est 


vie incessante, action, liberté» — quanto per 
l’inatteso risorgere — coll’accresciuto valore con- 
ferito alla personalità umana — del problema 


dell'immortalità. 


La psicologia moderna supera certo il mazzi- 
nianismo, in quanto, con la neutralità agnostica 
propria della scienza, sente di non poter dare 
sull’alto problema la parola decisiva e definitiva; 
in quanto viene a riconoscere, col Chiappelli, che 
« l’esperienza finita non può decidere per l’infi- 
nito », che « non ci è dato decifrare la grande 
incognita perchè non possediamo tutti i termini 
dell'equazione »; però ben essa rientra nel maz- 
zinianismo quando, sia pure sotto nuove forme — 
o come sopravvivenza della nostra coscienza indi- 
viduale o come sopravvivenza della parte sub- 
cosciente delle nostra psiche, quella che il Myers, 
il James, lEisler chiamano sublimal self — la 
fede nella immortalità deduce dalla scienza stessa; 
traendone riprova delle infinite leggi che, pur nel 
campo fisico, chimico e biologico, ci dicono che 
tutto si trasforma, che nulla può essere PORZIO 
distrutto e annichilato nella vita. 

Se nulla si distrugge, torniamo oggi a doman- 
darci col Mazzini, perchè dovrebbe perdersi la 
coscienza individuale « il fiore più eccelso della 
vita ? » 

Siamo di nuovo sulla soglia del pensiero reli- 
gioso del Maestro : ed è nelle regioni dell’azione 
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che esso si fonde con quello filosofico come a 
iniziarne l’auspicata unità finale, ed anche in ciò 
precorritore. Quando scrittori, come Arturo Graf, 
affermano che la nuova religione dovrà es- 
sere una pura religione dello Spirito; quando 
pensatori, come Rodolfo Eucken e il Bergson, ope- 
rano per fare della filosofia il supremo sforzo 
onde afferrare, intuitivamente, la realtà e la ne- 
cessità sovratutto di dare un senso e un valore 
a tutta l’ esistenza; quando altri, più esplicita- 
mente, come il Pisa, riconoscendo nella filo- 
sofia la sintesi di tutta la nostra attività spiri- 
tuale, proclamano che « la religione dell’avvenire 
non potrà omai essere che una religione filo- 
sofica, una superstruttura dell’odierno concetto 
scientifico dell’universo, l’ultima conseguenza, il 
coronamento, il supremo fastigio di tutto le nostre 
cognizioni, talchè risponda alle esigenze della co-: 
scienza moderna », non è forse vero anche ch’essi 
altro non fanno se non commentare e svolgere 
quell’assiomatica e profetica e recisa affermazione 
del Mazzini, cioè che la Filosofia sarebbe pure 
stata un giorno la religione dell'umanità ? 

«E che dire, aggiungerò con il Della Seta, 
di quella eterna evoluzione della vita, di quello 
spirito di moto progressivo che affatica il creato, 
di cui, sin dal 1833, parlava il Mazzini ? » (1) 

Il concetto dell’evoluzioneva oggi subendo anche 
esso una crisi; le già classiche dottrine del Darwin 

(1) Per ciò cheriguarda il «principio d’associazione » il Maiorana ha 


AIR gli scritti del Mazzini « meravigliosamente intuitori di dottrine. 
uture ». 
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e dello Spencer, a cui i naturalisti, sino a poco 
tempo fa quasi unanimamente, feticisticamente 
aderivano e che tendevano. a generalizzare quale 
universa realtà una legge biologica, oggi, scosse 
nelle loro basi, volgono quasi al tramonto; e se 
non tutti sono disposti razionalisticamente ad am- 
mettere con Roberto Ardigò che il tipo a cui 
ubbidisce la realtà universa è lo sviluppo del pen- 
siero, pochissimi però sono quelli disposti a non 
riconoscere ciò che dell’evoluzione creatrice del 
Bergson costituisce il principio fondamentale: cioè 
che la vita è per sè stessa movimento, sviluppo. 

Infine: non è dato ritrovare in Mazzini ciò 
che della vita universa è oggi riconosciuto 
come legge suprema? l’intfelletto scientifico — scri- 
veva egli nel 1855 — non conosce morte, ma 
solamente trasformazioni. 


Per quanto riguarda il particolare problema del 
« metodo », neppure nuovissima, in verità, ma 
tutta mazziniana, o meglio, propria di quella 0- 
rientazione speculativa di cui il Mazzini fu uno dei 
massimi rappresentanti, è la odierna tendenza 
critica ad armonizzare, in una sintesi feconda, i fat- 
tori idealistici e quelli realistici della conoscenza. 

Non solo la necessità logica e psicologica di 
cercare, con un processo deduttivo, nella costi- 
tuzione della mente la ragione dei fatti è oggi 
unanimamente riconosciuta; non solo sulla espe- 
rienza, sempre dato incrollabile e incontestabile 


di ricerca, viene pure oggi ammessa la influenza 
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che, come guida, viene ad esercitare il fattore 
soggettivo, l’attività della mente; ma sovratutto, 
con un più perfetto senso della realtà, nella in- 
dagine e nella scoperta del vero, vengono oggi 
assai più valutate quelle che sono le più spon- 
tanee tra le energie dello spirito, non escluse 
(Della Seta) contro l’eccessivo intellettualismo, 
quelle sentimentali ed immaginative. 

Ricordiamo: di fronte al materialismo dominante 
e tutto riducente ai sensi, alla osservazione e alla 
esperienza, il Mazzini invocava una nuova scuola 
filosofica che redimesse l'intuizione ; oggi il valore 
psicologico e gnoseologico della intuizione è quasi 
generalmente riconosciuto. 

Il Bergson anzi, è noto, non giunge a conce- 
pire la filosofia se non come /e retour conscient 
et réfléchi aux données de l’intuition. 

Ricordiamo. Uno dei concetti su cui più insi- 
steva il Mazzini è che ogni scoperta scientifica non 
si riduce in fondo che ad un'ipotesi verificata, 
che la scienza non ha per metodo che di for-. 
mulare prima delle ipotesi e poi di verificarle. 
Oggi, coll’unanime concorso dei pensatori e de- 
gli scenziati dei più opposti indirizzi filosofici 
vero coro concorde di menti mai avuto — il Na- 
ville, il Brochard, il Poincaré, il Bernard, in Fran- 
cia, il Fano, il Righi, recentemente, tra noi — 
oggi, la rielevazione e la riabilitazione dell’ipotesi, 
come strumento scientifico rispondente ad un as- 
soluto bisogno d’economia del pensiero, può ben 
dirsi uno dei postulati primi della gnoseologia 
contemporanea. 
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Se il pensiero moderno, in tutto il mondo, ha 
un precursore, un pioniere, un unificatore delle 
sue correnti vitali, un suo direttore religioso, 
esso lo deve, per la nostra responsabilità e la 
nostra gloria, all’ Italia: Giuseppe Mazzini appar- 
tiene così più che al passato al nostro pre- 
sente e all’avvenire. Tale apparirà sempre me- 
glio se lo si guardi con occhio sgombro dalle 
viete formule transitorie della insufficiente dialet- 
tica: egli è, giova che lo ripetiamo, insieme col 
poeta amato e pianto, egli è, invero, « colui che 
fu, colui che è, colui che deve venire ». 

Muova adunque, ancora e sempre, lo spirito 
suo — oltre ogni sofisma, oltre ogni meschinità ac- 
cademica — verso le zone spirituali ancora irre- 
dente della rinnovata Italia. Se da Roma — come 
tu l’hai detto, Maestro — deve sorgere la nuova 
parola religiosa del mondo, il segno della nuova 
fede questo sarà, che la tua vita ha santificato, 
questo « Sola guida la coscienza, col dovere, 
all’ ideale ». 
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Finita in un subito, tragico silenzio che stupiì 
i popoli più ancora delle sue, pur quasi sopran- 
naturali, apoteosi trionfali — la libertà napoleonica 
aveva sviluppati ovunque i semi celati e pronti 
di aspirezioni ideali. E in tale azione suscita- 
trice l’areva di molto aiutata il ripristinamento 
dell’idei patriottica presso non poche nazioni. 

La Santa alleanza, sopravvenuta poi, aiutò an- 
ch’essa efficacemente tale sviluppo; ben è vero 
al diîuori d’ogni sua intenzione: ma stringendo 
fortenente con la persecuzione dispotica quei vin- 
coli e propositi di fratellanza di cui la libertà 
aveva consentita la formazione.... 

£d al ‘15 al ’40 numerosi furono i noti esempi 
- dal Portogallo all’Italia, alla Polonia — di vit- 
tine elette, volontariamente immolatesi sugli al- 
tiri della patria e della libertà. Più efficaci di 


hgni concione tribunizia di quanto l’esempio è 
fr alla parola, esse decisero delle nobi- 
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lissime rivoluzioni del ’48, da cui uscì la pro- 
mulgazione degli statuti e l’attuale regime. 

In tali rivoluzioni lo storico futuro non man- 
cherà di ammirare l'altezza e la purezza degli 
ideali perseguiti e conseguiti, é come non una 
classe contro l’altra, ma tutte le classi unite siano 
insorte contro ciò che offendeva è umiliava la di- 
gnità di lor compagine e sanguinosamente lot- 
tato non per vantaggi economici dà « realizzarsi ». 
vittoria stante, ma per l’utopia alfissima, chime- 
rica d’una libertà e d’una patria. 

Nobile generazione! e troppo si 
che i Greci chiamarono dei « Maràtonomachi » 


cole e limitate pure se più raffinate d’aisai, nel 
pensiero e nell’azione. | 


per l’arte ». 

Dal Rousseau — trionfante ancora al princhi 
del secolo su tanti cuori e tante menti (comprée 
quelle sovrane del Goethe, del Foscolo e del L 
pardi) — dal Lessing; dal Novalis, dal Fichte p 
cui il Carlyle ebbe culto al Carlyle stesso, all’ 
merson, al Mazzini, al Cattaneo, a Victor Hugo 
al Michelet, al Ruskin, è tutta una serie di nomi 
(e non accenno che ai maggiori) e di programmi 
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che in loro tanto armonica e varia unità dicono lo 
sforzo magnifico — quale mai forse la storia del- 
l'umanità conobbe uguale — di un’eletta di apo- 
stoli che le magie dell’arte vollero guida e sprone 
alla conquista d’ogni diritto, alla percezione di 
ogni dovere, all’eccelsa finalità d’un’esistenza di 
uomini e popoli poggiante sull'osservanza e sulla 
pratica d’una moralità austera, di una giustizia 
confortatrice, d’una nobiltà spontaneamente di- 
retta a un abbellimento e ad una elevazione sempre 
maggiori. 


A tale scuola di educazione e ideale rigenera- 
zione sorsero e crebbero le virtù dei padri che 
furono grandi tanto nei luminosi momenti della 
lotta aperta sui campi guerreggiati, fra i mille in- 
citamenti dei mille sguardi testimoni, quanto nei 
frangenti oscuri (e noti solo alla memore coscienza 
di chi li conobbe) e pur nei quali fu vinta la più 
difficile vittoria sulle debolezze e le sofferenze 
della materia, trionfando le bellezze dell’idea e 
la forte purezza dell’ animo che l’aveva sposata. 

Onde essi furono fedeli a un ideale altissimo 
e credettero in Dio che Giuseppe Mazzini — strap- 
pandolo alla Santa alleanza della Chiesa e dello 
Stato — lanciava, legislatore e soldato dell’ideale, 
in mezzo al popolo combattente; onde Goffredo 
Mameli cantava: 

Quando un popolo si desta, 


Dio si mette alla sua testa, 
Una folgore gli dà.... 
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E il Carlyle e l’Emerson insegnavano il ri- 
spetto, l’ ammirazione pel genio, per l’« eroe »; 
per l’uomo «rappresentativo » di una grande idea 
da fare verbo: di una legge da svelare da’ suoi 
manti dialettici e diffondere fra gli uomini. Onde 
il Nencioni, nel magnifico ragionamento premesso 
alla versione italiana degli Eroi, poteva ben scri- 
vere: 

« Il pensiero fondamentale, l’idea madre di que- 
st'opera, deriva dal concetto filosofico di Fichte, 
che Gian Paolo poetizzò nei romanzi, e che il 
Carlyle ha applicato alla storia e alla critica — 
cioè che tutte le cose che noi vediamo su questa 
terra, specialmente noi stessi e tutto il genere 
umano, sono come una specie di sensibile appa- 
renza, sotto la quale è riposta la loro essenza, 
cioè la « divina idea del mondo », ch’è la loro 
Realtà. Per il maggior numero, questa divina 
Idea non è riconoscibile; essi vivono fra le su- 
perficialità, le pratiche giornaliere, le mostre del 
mondo, senza neppur sognare che anch’esse sono 
simboli visibili di una invisibile realtà: che l’uomo 
è una divina apparizione, e la natura, nella sua 
intima essenza, è soprannaturale. 

« Gli uomini posson dividersi in tre grandi 
classi: — quelli che sottomettono quello che por- 
tano in sè e quel che trovano sulla terra, che 
sacrificano l’eterno al perituro, l’anima alla ma- 
teria; e questi sono i geni del male — quelli 
(e sono i più) che, schiavi delle sensuali appa- 
renze, pur serbano qualche orma fugace, qualche 
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confuso ricordo della Idea divina; pei quali la 
vita è come una lanterna magica di successive 
effimere scene, e passano i giorni fra le conven- 
zioni, le incitazioni, le pretensioni e le ipocrisie 
sociali; uomini-fantasma, piuttosto che divina 
realtà — e quelli finalmente che considerano la 
vita come cosa di seria, intensa, tragica impor- 
tanza — come il terribile ponte del Tempo so- 
speso fra due Eternità: che soffrono e godono 
nella profonda coscienza della invisibile presenza 
divina, e nella costante preoccupazione del do- 
vere e della responsabilità. Questi sono il vero 
sale della terra, i veri legittimi « leaders » delle 
nazioni: e questi gli eroi di Carlyle. Profeti, le- 
gislatori, filosofi, poeti, capitani, re, si assomi- 
gliano tutti nel profondo sentimento della realtà, 
visibile ed invisibile, nell’odio e nella guerra a 
tutto ciò che è vana mostra, equivoco, fantasma 
e menzogna; si chiami macchiavellismo, o gesui- 
tismo, o parlamentarismo, o dilettantismo ; a tutto 
quello che è « vanità che par persona » in reli- 
gione, in politica, in arte. 


Victor Hugo, intanto, dava ai personaggi della 
storia e alle creature di sua immaginazione pos- 
sente le idee e le parole del suo pensiero, ed 
essi sorgevano e agivano grandiosamente ribelli 
a ogni meschinità, a ogni ingiustizia, a ogni bas- 
sezza. 

‘Idealista e moralista, il bel genio simpatico di 
Carlo Dickens sposava l’artistica concezione di 
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una vita molto più vera di quella riflessa nei ro- 
manzi naturalisti, all’elevatezza di un animo che. 
non sapeva adattarsi alle comode finalità indeter- 
minate, ma l’arte e le sue espressioni voleva con- 
solatrici e maestre di rettitudine. | 

Ed è appunto il Dickens che al romanzo in- 
glese del secolo ha impressi quei precisi suoi 
caratteri di verità poetica e grandezza morale: e 
i suoi scolari da lui appresero che, se bisogni à 
l’uomo che apre un libro, questi sono di rispetto 
e di conforto. 

In Francia — mentre il Fourier individuava il 
tipo dell’economista idealista — Edoardo Quinet 
si accingeva a svolgere, riella geometrica armonia 
della lingua di Descartes, le stesse grandi idee 
che il Carlyle avea illustrate in Inghilterra. 

Per Edoardo Quinet, il sentimento religioso è 
tutta la storia; onde nel suo concetto non è lo 
stato sociale che si riflette nella religione, ma 
l’idea di Dio, che costituisce uno stato sociale, 
lo ferma nelle sue forme fisse e ne disegna la 
gerarchia rigorosa. Così, secondo lui, se la rivo- 
luzione francese non ha dato i risultati sperati, 
è perchè essa non è stata inspirata e diretta dal 
desiderio di portare nel mondo una religione 
nuova. | 

E in così vasto movimento, orientato a ogni di- 
rezione dell’attività umana, un altro grande, il Mi- 
chelet, cooperava recando colla fervida ed entu- 
siastica potenza del suo genio, la sanzione della 
storia; di lui Iacques Bardoux traccia un ritratto 
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. di rara efficacia: (1) « A questo triplice movi- 


mento economico, cristiano e filosofico, il Michelet 
volle diretta, con la sanzione del genio, una cor- 
rente storica ». 

« Il Michelet somiglia al Ruskin.... — È impossi- 
bile avvicinare una di queste anime senza amarle. 
Profondamente religioso (l’immortalità dell'anima 
era ben per lui un bisogno del pensiero) egli 
scrisse in principio della sua storia di Francia: 
« un’anima pesa infinitamente più che un regno, un 
impero, perfino più che tutto il genere umano ». 

« Come il Ruskin, aveva un’immaginazione co- 
tanto vigorosa da prestare una vita alla pianta 
timida, tremante sotto la sua veste verde e al mare 
agitato dal suo flutto eterno — da fare zampillare 
fuori dalla polvere dei manoscritti, in una visione, 
le figure degli uomini spariti e la fisonomia delle 
età sparite; da afferrare, in uno slancio del suo 
pensiero, il senso dei miti religiosi e i sogni per- 
sistenti dell'anima delle razze ». 

E, intanto, dall’una e dall’altra sponda della Ma- 
nica, non vibravano armonicamente le nobili ani- 
me di Matthew Arnold e del Lamennais; entrambe 
aspiranti ai più alti accordi di una religione in 
armonia con le sovrane leggi e la finalità dell’u- 
niverso, con la scienza e con la morale — e per- 
ciò amareggiati dalla duplice sorda persecuzione 
della chiesa ufficiale e dei « positivisti » ? 


(1) Jacques Bardoux, John Ruskin, C. Levy ed., Paris. 
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Figure grandi sopra ogni paragone, e che te- 
nevano veramente il dovere « ancorato al cen- 
tro di loro coscienza» e l’ideale fulgido agli 
occhi della mente. Non parlerò di Giuseppe Maz- 
zini, che già dominava la somma del pensiero 
dell’età sua: di lui già ho parlato a lungo. 

Noi « moderni » quasi non le comprendiamo, 
trovandosi esse (come sono) così poco accessi- 
bili ai nostri criteri positivi di classificazione... 


Fu contro questo movimento, di nobiltà e bel- 
lezza oggi forse incomprensibili, proprio quan- 
do queste anime fervide e delicate si credevano 
signore del futuro, che il più grande pensatore 
che la Francia avesse avuto dopo Descartes e 
uno dei più vigorosi ingegni che l'umanità abbia 
conosciuto, Augusto Comte, inalzava lentamente 
le basi del suo sistema. Sistemando la scienze, 
purificate da ogni idea di finalità, in tale schema 
da formarne una filosofia, costruendo una scienza 
dell’uomo libera da ogni bisogno di metafisica. 
e pretendendo organizzare in nuova guisa l’u- 
manità « arrivata al periodo scientifico della sua 
evoluzione », egli combatteva direttamente il mo- 
vimento idealista col <« positivismo ». Ma non 
sarebbe forse arrivato a detronizzarlo così rapi- 
damente se non fosse stato aiutato dagli av- 
venimenti politici e dalle circostanze economi- 
che. del momento. Noi ignoriamo se il colpo 
di Stato del 1852 fu realmente (secondo tal frase 
che volle essere arguta e fu considerata anche 
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profonda) « la misura di polizia che rassicurò 
la società inquieta »; in ogni caso esso suonò 
certo il rintocco funebre del movimento idealista, 
ne disperse i fautori e ne condannò le teorie, 
ben prima che esse fossero riuscite a influire 
sulle intelligenze popolari. Sotto |’ influenza del 
regime nuovo gl’ingegni si staccarono sempre 
più dalle preoccupazioni morali per non pensare 
che agli interessi materiali; trascurarono i pro- 
blemi sociali per non studiarne che le quistioni 
politiche. 

Gli operai dimenticarono così i loro antichi 
autori favoriti. Quando essi ricominciarono la 
lotta e riaprirono i libri, sfogliarono Karl Marx 
e i suoi apostoli. E dalla prevalenza del positivismo 
scientifico sulla metafisica religiosa, degli inte- 
ressi materiali sugli interessi morali, nacque an- 
che il movimento letterario al quale venne dato 
il nome di naturalismo. 

Ad eccezione dei superstiti del romanticismo 
e di alcune anime generose, tutti omai erano 


trascinati gli uni nel materialismo positivista, gli 
altri in un dilettantismo elegante amico dell’arte 
per l’arte. 

Che, se nessuno può negarlo — e sarebbe 
sciocco, oltrechè ingiusto, il farlo — molteplici 
(se non importantissimi come si pretende — 
poichè del bello e del nuovo rivelati dalla scuola 


n 


positiva, molto del bello non è nuovo, e molto 


del nuovo non è bello) furono i vantaggi recati 
dalla « nuova » scuola alla cultura e allo spirito 
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umano — che, specialmente in talune discipline, 
orientò sulla base di una più rigorosa osserva- 
zione — troppi e incomparabilmente maggiori 
furono i danni da essa recati nei campi della 
letteratura, della morale e della scienza stessa 
(cui furono, a un tempo, largiti poteri strava- 
ganti e imposte assurde limitazioni), perchè il 
giudizio che di essa scuola sarà posto in sereni 
momenti non sia per essere rigorosamente se- 
vero. Nè a ogni modo, l’umanità pensante potrà 
mai perdonarle di essere sottentrata —in quella 
maniera e con quei metodi e con quei risultati — 
a una scuola di finalità e moralità così eccelse 
quale fu quella idealista del principio del secolo. 

Poichè — di fronte all’eccellenza di un metodo 
razionale e moderno di classificazione delle scienze 
e di più profondo studio d’alcuni importanti fat- 
tori (1) di tanta influenza sulla vita di individui 
e popoli, alla bontà di non pochi studi sulla 
sociologia e i caratteri della folla e sulla de- 


linquenza moderna e le sue origini nell'ambiente 


e nei vizî organici, di fronte a questi pregi no- 
tevoli, nonchè all'esempio di attività e di carat- 
tere onde l’esistenza di tanti tra essi fu austero 
esempio — stanno la fallacia e la constatata dan- 
nosità di teorie ambiguamente scientifiche e non 
ambiguamente perniciose — e sempre, a ogni modo, 
insufficienti. 

Esse, con un determinismo cieco, con una mal 
compresa e male espressa legge d’eredità, suf- 


(1) — « La race, le milieu, le moment » del Taine. 


se 
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fragano l’ozio e l’apatia del fiacco e del vizioso 
e non solo quelle degli individui — bensi pure 
(colla teoria delle razze inferiori e superiori) 
quelle più importanti e fatali dei popoli. Onde, 
mentre in basso, col socialismo marxista, impic- 
colivano e abbassavano il gran movimento per 
la solidarietà e la giustizia umana — in alto, alle 
fonti della dottrina si operava (coll’ eliminazione 
dell’ intuizione, del sentimento, della volontà in- 
tese come forze reali e potenti) la, dirò così, 
evirazione intellettuale della umanità stessa. 


Scienziati illustri, come lo Schiapparelli e Ca- 
millo Flammarion, come Carlo Richet e il Crooks, 
e il Lodge, eil Wallace, e il Dolbear, e l’Ostwald 
e Francesco Porro, vengono omai in aiuto a 
letterati e pensatori, quali Eduardo Schurè, Leone 
Tolstoi, Alfredo Fouillèe, Maurizio Maeterlink, 
Enrico Bergson, E. Poincaré, Pietro Ellero, Ar- 
turo Graf, F. W. Myers, Alessandro Chiappelli, di 
cui i nomi sono veri programmi di un idealismo 
non pure critico, ma costruttivo. 

E in loro aiuto accorrono anche uomini poli- 
tici altissimi — come il Balfour in Inghilterra e 
Luigi Luzzatti fra noi. 

Una nuova primavera si annunzia: apporta- 
trice di promesse che non possono fallire, e 
quali mai furono attese e desiderate in lor com- 
pimento invano. 

Così, intorno al metodo della ricerca, da taluno 
così meschinamente assurdamente rimpicciolito, 
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noi ripetiamo con uno scienziato, col più illustre 
fisiologo del secolo — ò nominato Claudio Ber- 
nard: « Perchè rifiutare l’aiuto delle idee e della 
ipotesi ? Conviene, al contrario, dal libero corso 
alla propria immaginazione. Il principio d’ogni 
ragionamento e d’ogni invenzione è l’idea, è ad 
essa che le iniziative d’ogni sorta risalgono. Sotto 
nessun pretesto essa deve essere soffocata 0 
bandita ». E in realtà l’induzione, la certezza 
morale, ma non ancora scientifica, l'intuizione è 
sempre parte — e quale! — anche nel metodo 
più rigorosamente deduttivo. Nel mondo delle ve- 
rità superiori della vita e delle sue formazioni, 
essa è la sola guida possibile. 


Così, un idealismo più largo d’ogni prece- 
dente si annunzia omai maturo al dominio e al 
trionfo su ogni intolleranza e limitazione imposta 
da chicchessia alla libera mente umana, sia con- 
tro lo vecchia tirannia dei dogmi religiosi (an- 
tico strumento di vessazione politica e morale 
e di mentale coercizione), sia contro la nuova ti- 
rannia di metodi non meno dogmatici pure se 
apparentemente scientifico-filosofici: solo razionali 
e insufficiente sempre. 

Idealismo: che cosa s'intende, oggi, con que- 
sta parola ? Forse la dottrina filosofica che sem- 
bra risalire a Parmenide e tanto occupò di sè 
l'Inghilterra del secolo scorso? quella forse del- 
l’Hegel, che non cela la sua pretesa di ricavar 
dalla « pura ragione » ogni conoscenza ? 
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Nò : l’idealismo, di cuila rinascita si annunzia, 
anzitutto la reazione contro il positivismo e il 
razionalismo del passato: l'avvento dei diritti 
dell’ intuizione e del sentimento. 

Esso è il ritorno — in filosofia — a maggior 
mistero e a maggior morale; in letteratura e 
in arte — a più alto sentimento e a più alto pen- 
siero ; in economia sociale — a maggior giu- 
stizia e a maggior fraternità; in diritto — a 
maggior protezione e umanità maggiore. 

Dappertutto esso è la condanna del materialismo 
filosofico del passato, del suo realismo letterario, 
del suo sensualismo artistico, del suo individua- 
lismo economico, e del suo egoismo giuridico. 

In tutti i dominî si risveglia. — Strettamente 
legato al movimento intellettuale di questi ultimi 
anni, prende nel corteo delle idee un posto sem- 
pre più preponderante. (i) 

Oltre di che, per essere più preciso, per Idea- 
lismo intenderò altresi, col Fouillèe, la dottrina, 
o, per meglio dire, quella somma di idee unite 
a formare un vero corpo, le quali, senza disco- 
noscere l’ incontestabile autorità dei « fatti », degli 
avvenimenti della storia o dei fenomeni della na- 
tura, stimano che essi non si fanno lume, nè gli 
uni nè gli altri di lor propria luce, che non por- 
tano seco il significato loro tutto intero; e che 
son segno invece di qualche cosa d’ulteriore, di 
superiore e d’anteriore ad essi stessi. Onde l’idea- 
lismo è ancora la convinzione che, se la scienza 


(1) Paul Segers, Le reveil de l’Idéal. 
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o la conoscenza del fatto, la conoscenza speri- 
mentale, la conoscenza razionale è una delle « fun- 
zioni dell’ingegno », essa non è nè la sola, nè 
forse la più importante: utilissima, se applicata 
a quanto vi è di immobile nella realtà, è insuf- 
ficiente se applicata alla nobile trama della vita; 
specialmente della vita dello spirito. Per la cono- 
scenza di questa, sono i diritti dell’ intuizione e 
del sentimento che esso idealismo pone in campo. 

La reazione contro i dogmi « positivi » si va, 
omai, diffondendo ovunque. In Italia si manife- 
sta già presso isolati pensatori indipendenti: 
altrove è da più tempo diffusa e propagata e ma- 
nifestata con nomi ed aspetti diversi, secondo le 
diverse cause produttrici del risveglio di energie 
intellettuali e morali; più precisa in filosofia, ma 
non meno energica nei campi delle lettere e delle 
arti. 

«In Francia la reazione sorgeva coi parnas- 
siani, idolatri della forma, seguiva coi decadenti, 
ricchi di musicalità, e raggiungeva la meta coi 
simbolisti, ultimi apostoli della dottrina del- 
l'ideale. In Germania la reazione contro il veri- 
smo veniva dal lavoro potente e aggressivo di 
quel Wagner stesso che prima aveva bruciato il 
suo incenso all’idolo della materialità, poi aveva 
domandata alla filosofia di Schopenhauer il ri- 
poso del buddismo razionale, e infine era diven- 
tato il propagatore di quello spiritualismo con- 
temporaneo che prende origine dal cristianesimo. 
Uno scrittore che ebbe molta autorità, Giu- 
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seppe Chiarini in un suo studio sul Carlyle — in- 
serito nella sua opera, Studi e ritratti letterari — 
già anni fà aveva scritto queste eloquenti pa- 
role: « Invano le scienze così dette sperimen- 
tali si arrabattano per cacciare dal mondo lo 
spiritualismo: invano l’arte così detta realistica 
vorrebbe coi suoi scarabocchi poetici e con la sua 
sudicia prosa seppellire | ideale. Non vi riusci- 
ranno, perchè lo spiritualismo alberga in luogo 
dove gli strali della scienza sperimentale non ar- 
rivano; alberga nel cuore dei grandi uomini. Fin- 
chè Dio non si stancherà di crearne, cioè di ma- 
nifestarsi al mondo, perchè Dio si manifesta nello 
spirito dei grandi uomini, finchè manderà sulla 
terra a portare il suo verbo poeti e profeti, come 
Dante, lo Shakespeare, Michelangelo, lo Schiller, 
il Mazzini, il Carlyle, lo spiritualismo esisterà; e 
finchè esisterà lo spiritualismo, esisterà l'ideale: 
esisteranno le bandiere visibili dell’intuizione ri- 
velatrice >». 

Il risveglio della coscienza artistica in cerca 
di finalità, fuori l'orbita della natura materiale, 
più che un fatto, è una promessa. Regna nel 
mondo moderno un’aspettazione di rinascimento, 
si sente come l’appressarsi di una vita nuova, 
si ode il passo come di una persona che 
viene. 


Ed è a questo appressarsi che sono attenta- 
mente converse le nuove speranze della età 
nuova. 
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La formazione di una più vasta coscienza e 
conoscenza delle cose, la necessità della glo- 
riosa riaffermazione della responsabilità morale 
danno a molti la più viva fede in un prossimo 
evento, nel quale sia alfine meglio riconosciuta 
la nobile missione della vita in un col trionîo 
della volontà; e ogni elevazione della mente, 
ogni pura speculazione, avendo alfine cessato di 
giustificarsi (e di vergognarsi quasi), possa li- 
beramente esprimersi in tutta la sua trascendente 
bellezza. 

A tale ripristinamento, il « momento » creato 
dalla scuola positiva non era il meno adeguato 
a cooperare armoniosa:nente ? 

« Un falso concetto della vita — tome notava 
con l’abituale coraggiosa serenità il nostro com- 
pianto Nencioni, nella sua mirabile prefazione 
agli Eroi del Carlyle — e dell’arte ha prodotto 
in Francia, e per contraccolpo in Italia, una 
letteratura, dalla quale è sistematicamente ban- 
dito ogni sentimento dell'ideale e dell’eroico. La 
gradazione, se ben si guarda, è spaventosa: dal 
naturalismo al materialismo, al pessimismo, al 
fatalismo, all’indifferentismo — e, in arte, al di- 
lettantismo ! 

« Scrittori diversi d’indole, di genere, di in- 
gegno, di tendenze, di stile, in una cosa si so- 
migliano tutti: nel dipingere la vita e le azioni 
umane fatalmente inceppate o paralizzate da in- 
fluenze indipendenti dalla volontà e dalla voluntà 
insuperabili. La creatura umana si agita invano 
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nel cerchio. fatale dell'ambiente e della eredità 
fisiologica. L’ idea che ogni sforzo è inutile, che 
la potenza delle cause esteriori ed estranee è 
irresistibile, paralizza ogni forza spirituale. Come 
volete che concepisca l’eroe e l’eroismo, che af- 
ferri il concetto di uno Schiller e di un Carlyle, 
una gioventù malata di questa malattia della vo- 
lontà? E dalla paralisi della volontà -— cioè della 
personalità umana — derivano le altre malattie 
morali, come rivi corrotti da una putrida gora. 

« Ciò che essenzialmente manca a questa let- 
teratura è la naturale simpatia umana che ca- 
ratterizza tutti i veramente grandi drammatici 
e romanzieri, da Shakesperare a Browning, da 
Cervantes a George Elliot, a Tolstoi.... 

« Ma già da molti îra i giovani innamorati 
dell’arte, si cerca, si chiede, si aspetta qualcosa 
di nuovo.... Uno spirito inquieto tormenta i cuori, 
a cui non basta più tale arte da fotografi e da 
chincaglieri ». 

E intanto — chi non lo vede e sente, in sè 
e intorno a sè ? — le più nobili cause del tempo 
chiedono la cooperazione di tutti i capaci, di 
tutti i liberi al trionfo ‘ed al ripristinamento nella 
coscienza della fiducia e della calma, al dono 
e alla diffusione di un sentimento — superiore 
a divisioni d’ogni sorta — che affermi alfine la 
bellezza d’ogni puro sforzo, la possibilità e la 
gioia di ogni elevazione. 

Onde, i bisogni di tante menti trovano, tuttora, 
conforto* (presso quanti ignorano le nuove vie 
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che si stanno aprendo a migliori mete) lungo le 
vecchie strade e nelle pratiche della religione 
ufficiale ; sì che Dio, cacciato dal tempio della 
scienza, appare agli occhi di troppi solamente 
in quello di coloro che da secoli lo hanno asser- 
vito ai loro interessi e fatto strumento a meno 
alti desideri... 

Da ciò la rinascenza così detta cattolica, di 
cui (pel semplice, ma evidentissimo motivo espo- 
sto) sono principalmente responsabili gli stessi me- 
todi e le limitazioni delle scuole solo « razionali ». 

Che, se essi, i « positivi » (e, con loro, quanti 
possono osservare taluni dei fenomeni cosiddetti 
mistici con occhio sereno) hanno ragione spesso 
di trattare come più degna di cura clinica che 
di seria discussione le elucubrazioni di certi 
« decadenti » del cristianesimo (come in Francia, 
ad esempio, furono il Baudelaire e il Verlaine 
e, poscia, il Huysmans), omai sulla via di tra- 
sformare un culto in un feticismo morbidamente 
sensuale; hanno torto, invece, di crederle le uniche 
manifestazioni di un sentimento ideale, che, al 
contrario, per i veri idealisti — nel più moderno 
significato della parola — è tutto, fuorchè ideale. 

E, confondendo queste, di cui l’assurdità pa- 
tologica è evidente, con ben altre e più alte 
manifestazioni, e confinandole tutte nelle non 
apprezzabili zone della « reazione » o della « im- 
potenza », non danno prova certo di troppa co- 
noscenza delle attuali grandi correnti del pen- 
siero, in omaggio alle quali — fa appena me- 
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stieri dirlo, non è vero ? — il flusso delle idee 
di un Mazzini, di un Carlyle, di un Emerson, 
di un Fouillèe, di uno Schurè, batte ben altre 
rive che non siano quelle accarezzate dal Coppèe, 
dall’ Huysmans e dal Bourget. 

Altre forze che non siano soltanto quella delle 
teorie positive di un lato e dall’altro quella dei 
vecchi dogmi coercitivi e assurdi, rovinanti e ro- 
vinati, si contendono ora la guida e il dominio 
dell’intelligenza umana! Altre forze si affacciano 
— o già latenti e ora manifeste o già declinanti, 
perchè incomprese, e ora risorgenti in più pro- 
pizia atmosfera — o già soffocate e avvilite, ed 
ora col rispetto e la simpatia richiamate a vita, 
a gloriosa resurrezione. 

Fra le varie — già studiate — opposte ten- 
denze della società moderna che si può realmente 
definire « priva di ogni orientamento intellettuale»: 
esse, queste che unite tendono a una insurre- 
zione ideale, segnano (come cominciano omai non 
pochi ad avvedersene) orma profonda e sicura. 

In ogni campo dell’attività dello spirito si an- 
nunciano ed affermano l’esistenza della dea già 
esiliata — l’Intuizione — e la lotta, in nome di 
lei, l illimitata, contro ogni limitazione, di lei, la 
libera, contro ogni dogmatismo convenzionale. 

Presiedono, esse, in arte al ritorno al vero, al 
sacro misticismo (non nuvole ma cima di roccia) 
maestro di ogni energia — il misticismo di Maz- 
zini, di Emerson, di Maeterlinck — presiedono 
in filosofia al ritorno, non solo contro il positi- 
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vismo, ma malgrado lo stesso hegelianismo, me- 
ramente razionale, all’ intuizionismo del Bergson — 
presiedono in religione alla larghissima visione 
esoterica di uno Schurè e al modernismo eroico 
di un Tyrrell che ripete esser «il solo maestro 
che guidi in cose interiori la nostra coscienza ». 


Di ‘più: oltre-—- e sopra; stareliperddie n 
così importanti manifestazioni, non sta altresi 
l'attenta e sempre più crescente aspettazione del- 
l'opinione pubblica, anelante (come mille segni 
indicano) a trovare in qualche alto segno di rin- 
novazione esterna la forza e l’occasione a un in- 
timo rinnovamento che apra gli animi alla luce 
di alte verità « interne » ? 

Anche le attività non sanamente e non seria- 
mente dirette, in questa ricerca di ideali, sono se- 
gno, e non ultimo, dell’omai irresistibile orienta- 
mento delle idee fuori e oltre le consuete limi- 
tate, insoddisfacenti mete. Che, se le anime bra- 
mose di giustizia affidano al socialismo (vale a. 
dire a una gretta e meschina e contraddittoria 
limitazione della grande idea d’una finalità di so- 
lidarietà umana) i loro entusiasmi e il compito 
di un equo assetto futuro — che, se le anime 
bramose di verità sul loro destino e sul loro com- 
pito cercano di conoscerla nelle pratiche pura- 
mente fenomeniche e non sempre morali — nel 
senso puramente ideologico della parola — dello 
spiritismo — che, se altri ancora con tutta buona 
fede si sentono beati credendo a una formula 
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religiosa che danna quanti non la riconoscono 
prima e unica salvatrice — che, infine, se tanti 
ancora sono privi della visione armonica pre- 
sentata da questo rinascente idealismo — non im- 
porta veramente tanto. L’essenziale è che si siano 
svegliati tanti che dormivano, posti in moto tanti 
che erano fermi.... 


L’idealismo nuovo, di cui la rinascita non è 
ormai più dubbia, è dunque, anzitutto, una con- 
tinuazione di quello dei Mazzini, dei Carlyle, de- 
gli Emerson, che non ebbe modo di effondersi. 

Quello si svolse in un’atmosfera a un tempo 
romantica e letteraria, profetica e patriottica; e 
il senso della religiosità apparve in esso come 
immenso alone, come un nimbo diffuso. Questo, 
il presente, appare in linee più aride e pure più 
mistiche; e il sentimento religioso ne è forse il 
nucleo attrattivo, centrale. 

Ma di quello rimane la trasformazione par- 
ziale, come ne è pure, in parte, la realizzazione.... 
molte verità enunciate allora essendo omai pas- 
sate dallo stato di intuizione a quello di cer- 
tezza dimostrabile. 

Così, la più vasta sfera di nostra attività e 
d'ogni possibilità d’indagine e risultati sarà co- 
stituita dalla forte e libera circolazione in essa 
di poteri — quali l’ immaginazione, il sentimento 
e la volontà — che conviene omai cessar di 
trattare da facolta trascurabili, per considerarli 
ciò che sono, e la miglior indagine sta dimo- 
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strando, vere e proprie forze: gli strumenti del- 
l’ intuizione. 

E quale altra guida ha, ripeto, la stessa ipo- 
tesi fuori della immaginazione ? Ogni giorno omai 
più e meglio noi sentiamo, dopo il lungo e in- 
giusto bando che le fu inflitto, il dovere di ac- 
coglierla fra noi come un’amica, col suo fido 
compagno, il sentimento, e sentiamo più da vi- 
cino la verità delle parole del Wordsworth che 
la defini la « facoltà suprema della mente ». 

Ed egli disse ancora che l'immaginazione è 
« una chiarezza uscita dall'anima » . L’immagi- 
nazione ha il dono di vedere giusto e pronta- 
mente, di afferrare meglio quello che tutto il 
mondo può discernere, di scoprire quello che 
è nascosto agli occhi degli uomini. « Questo po- 
tere non deforma gli oggetti, nè dà loro colori 
falsi; ma invece fa risaltare le venature e le 
tinte che sfuggono agli occhi dell'osservatore co- 
mune, elevando così al grado di gemma ciò che 
era stato spesso respinto con sdegno dal piede 
frettoloso del viaggiatore che percorre la grande 
strada maestra.... L’immaginazione non dà so- 
lamente, a colui che l’ha ricevuta in dono, una 
facoltà di percezione più completa e più precisa, 
ma anche una più grande potenza di creazione. 
Essa è una forza attiva e vivente che agisce su 
la natura, in quanto la natura agisce su di essa, 
che crea il mondo in quanto essa lo percepisce ». 

Wordsworth proclama così l'immaginazione la 
« prima » facoltà dello spirito e afferma la supe- 
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riorità di essa sui pensieri razionali.... Non essen- 
dosi lasciato cullare dai sogni chimerici dei suoi 
contemporanei, nè dalle loro smisurate ambizioni, 
il Wordsworth vide subito e pose in evidenza 
quanto lo spirito razionale aveva di incompleto, 
mostrando come un’opera in cui non si facesse 
posto che alla intelligenza e da cui si bandisse 
la sensibilità e l’immaginativa, non potrebbe essere 
completa o definitiva.... 

D'accordo in ciò col Ruskin, egli prova nella sua 
« Escursione », che una «intelligenza sensibile » 
sa risponder da sola a tutti i bisogni dell'essere 
umano.... Un giorno verrà, egli lo spera, in cui 
l’amore e l immaginazione si uniranno all’ intel- 
ligenza per formare uno spirito scientifico nuovo. 
La scienza allora sarà una preziosa visitatrice e 
solamente allora sarà degna del suo nome. Onde 
scrivendo al Coleridge egli potra esclamare : 
« Tu non sei lo schiavo di quella perfida facoltà 
secondaria, per mezzo della quale noi moltipli- 
chiamo le distinzioni e poi finiamo col credere che 
tali piccoli limiti da noi tracciati sono cose che 
percepiamo, e non che abbiamo inventate noi 
Stessi ».... Lo stesso intellettualismo applicato al 
mondo esteriore vi distrugge la vita. La ragione 
ragionante comincia dallo « sfigurare le belle 
cose e dall’uccidere per sezionare »; onde essa 
Sostituisce «un universo di morte a quello che 
si muove nella luce della vita. » 

Essa vede tutti gli oggetti attraverso una di- 
sgiunzione senza vita e senz'anima. 
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Il Wordsworth la caccia dal trono dove l’orgo- 
glio umano l’aveva posta; e chiama a sosti- 
tuirla tutto ciò che esso disprezza: la sensibilità 
della donna, le sensazioni del fanciullo, l’ istinto 
dell'animale e la vibrazione della pianta: (1) le 
“emanazioni, dalla più bassa, della intuizione. 


Come sempre, il poeta precorre.il pensatore: 
chi vive l'intuizione non può che precorrere chi 
la constata e chi la dichiara. Lo « spirito nuovo » 
si andava già maturando nei campi dell’arte e 
dell’azione; nel Mazzini esso sarà — come ho già 
mostrato — a un tempo vissuto e dichiarato: il 
Bergson apre oggi, al suo futuro, nuove finestre. 

« Gli spiriti e gli animi — bene ebbe a scri- 
vere all'autore di queste note Alessandro Chia- 
pelli — da qualche decennio si orientano verso 
nuovi lidi dell'ideale; e ben si potrebbe dire, 
invertendo una formula antica, la parola riassun- 
trice delle presenti condizioni della cultura esser 
questa: intellectus quaerens fidem. Le molteplici 
analogie che l’ epoca nostra presenta con quella 
del mondo greco-romano nei primi secoli del cri- 
stianesimo ci mostrano con questa forma appa- 
rente di restaurazione ideale, ed in un largo sen- 
so religiosa, è preparatrice, forse prossima d’una 
vera rinascita. Ne è segno di degenerazione, co- 
me taluni naturalisti troppo superficialmente hanno 
detto, bensì di rigenerazione morale e sociale. 
Tutte le complicate vie in cui lo spirito umano 


(1) V. le belle pagine di Jacques Bardoux, nel citato libro su Ruskin. 
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si muove, nella letteratura, nell’arte, nella scienza, 
nella vita sociale, conducono verso questo termine; 
e il rigido materialismo, di qualunque forma o 
naturale o economica, come il grossolano posi- 
tivismo si sentono già dagli altri spiriti più vivi, 
come qualcosa di antiquato e di oltrepassato 
oramai. 

« E l'Italia che, per molti segni, pare non sia 
l’ultima in codesto movimento, non ha che temere 
di un misticismo fallace e un redivivo umanismo 
puramente formale, che potrebbero ricondurla gra- 
datamente in braccio ad una reazione intransi- 
gente, che spegnerebbe ogni libero moto del pen- 
siero, conquista oramai intangibile dell’età mo- 
derna. 

« Chi potrebbe dire che la salute sia da aspet- 
tare invece dallo spontaneo agitarsi delle molti- 
tudini, più che ad una redenzione economica ane- 
lanti ad una redenzione spirituale e sociale ?... » 

Certo, un’ armonia, una suprema sintesi, — 
dopo gli innumerevoli disaccordi, dopo tanto ec- 
cesso di analisi -- si vanno preparando per la 
consolazione della mente e della coscienza, con 
lenta forse, ma infallibile sicurezza — e ogni 
ora (anche questo è sicuro) ci avvicina al mo- 
mento vaticinato da Claudio Bernard in cui « il 
fisiologo, il poeta e il filosofo parleranno la stessa 
favella e s’ intenderanno a vicenda ». 

« Finora — come ha scritto un chiaro pensa- 
tore inglese, il Mead — noi abbiamo cercato di 
risolvere i problemi dell’esistenza lungo delle linee 
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puramente materiali ed utilitarie, ma abbiamo in- 
negabilmente fallito; però, nello sforzo si sono 
potentemente perfezionate le nostre facoltà di 
osservazione e di descrizione accurata. È quindi 
da sperare che quando il pensiero generale ten- 
terà ancora una volta di immergersi nelle mi- 
steriose profondità della natura interiore ed in 
quelle eterne dell’ideale, esso sarà capace di dare 
una migliore ragione di sè stesso di quel che 
non abbia sinora fatto in sua storia passata. » 

Nella presente fase di ricerca si fa così sempre 
più consapevole di sè e dei suoi fini, il nuovo 
idealismo. Nella sua linea costruttiva esso di- 
chiara l'avvento e la sovranità dell’intuizione: in 
quella distruttiva e polemica la lotta contro tutti 
i dogmi, anche e specialmente filosofici, che a 
tale avvento e a tale sovranità si oppongono. 

Esso è dottrina di vita, prima che di cultura: 
di quella miglior vita del pensiero che impedi- 
menti e limitazioni non tollera al suo ‘sviluppo, 
alla sua consapevole, dominatrice ascesa. 
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*) Sotto questo titolo vien ripro- 
tto il compendioso « Commiato » con n 
Arnaldo Cervesato epilogava il lavoro i i 
piuto dalla « Nuova Parola », nell’ul- 6a 
greto (Agosto, 1908) di essa Ri- art. 


RIS CTIOUENA 


« Col presente numero la NUOVA 
« PAROLA cessa la sua pubblicazione, e 
« chiude il cammino aperto nel gennaio 
« 1902 ». 

« Chiude questo cammino come Ri- 
« vista che ha già svolto il suo pro- 
« gramma d’idee, con propizia sorte, du- 
«rante sctte anni che, a chi vorrà scor- 
« gerli con equanimelucidità, appariranno 
«come gli anni più intensi e comples- 
«samente laboriosi della crisi del pen- 
« siero moderno. 

« Onde, volendo riassumere in una 
« frase l’opera nostra, diremo soltanto 
« che, allorquando la NUOVA PAROLA fu 
« fondata, era vessillo della filosofia uf- 
« ficiale la dottrina del Materialismo, 
« oggi che la lasciamo, la medesima ban- 
« diera reca invece scritta la parola: 
« Idealismo. 

« Questa la trasformazione cui ab- 


« biamo lavorato ». 
(Agosto 1908). 


« Questa rivista si presenta — come i lettori 
vedono dal suo stesso titolo che la indica « de- 
dicata ai nuovi ideali nell'arte, nella scienza, nella 
vita » — con un programma nettamente determi- 
nato da svolgere. 

‘«La sua finalità è quindi intellettuale e non 
mercantile; è mercè sua che la « Nuova Parola » 
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può ben dire differenziarsi da tutte quelle con- 
sorelle di cui il <« programma » — se così si può 
definire — precipuo è di allettare il pubblico con. 
mezzi spesso incompatibilmente variati e, ten- 
dendo alla massima diffusione, raggiungere i mas- 
simi incassi. 

« Non intendiamo dire con ciò che ci sentiamo | 
negati al successo, nè che, come si presenterà, 
lo vorremo rifiutare. AI contrario: ad esso ten- 
diamo con ogni nostra forza e sforzo; solo vi vo- 
gliamo giungere per una via nettamente indicata, 
considerando, quindi la stampa non quotidiana 
quale utilissimo e nobilissimo strumento (per 
quanto sinora troppo negletto in Italia) alla diffu- 
sione e penetrazione di idee e programmi deter- 
minati. 

« Perciò la « Nuova Parola » sarà (la scelta 
essendo fra questi due termini) una « tribuna » 
benchè modesta, piuttosto che un « bazar » — sia 
pure elegante e attraente. | 

« Tribuna da cui partiranno voci di incorag- 
giamento e adesione a tutte le nuove e alte aspi- 
razioni dell'umanità, sia che lottino ancora contro 
quella coercizione, già un tempo fatale e sempre 
nefasta, che su ogni libera manifestazione tende 
a esercitare il vecchio dogmatismo religioso — sia 
che contro altre coercizioni di sinedrii vecchi, 
da tempo, o d’iniziata decadenza (come, a esem- 
pio, la scuola « positiva ») esse nuove libere 
aspirazioni affermino il libero diritto al libero e- 
same, alla libera a leale e feconda discussione 
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e alla libera e fiera opposizione contro possi- 
bili nuovi dogmi più o meno «scientifici » di cui 
il trionfo, qualora si affermasse, ci porterebbe ad 
amare riflessioni e a tristi confronti. 

« Il nostro quindi è un programma di libertà 
sopra ogni vincolo di parte e di scuola; ed a 
ogni nuova e alta parola ne l’arte, nella scienza 
e nella vita questa rivista offre la sua ospitalità, 
il suo appoggio. 

« AI pubblico italiano noi chiediamo pertanto 
quel consenso che a ogni causa buona e disin- 
.teressata non dovrebbe mai in Italia venire meno, 
ad esso rivolgiamo un appello che sentiamo sarà 
accolto poichè diretto all’aiuto e alla tutela, non 
di una speculazione, ma di un'idea ». 


Con queste precise parole, il direttore della 
nuova ignota rivista ne annunciava, nel gennaio 
1902, l’apparita e la meta. 

Che il momento fosse allora singolarmente con- 
trario a ogni presupposto di trionfo d’ idee — che 
non fossero quelle di un positivismo limitato 0 
di un materialismo dogmatico — tutto lo diceva, 
fuorchè la fede del giovane fondatore della rivista. 

Ma questa era grande ed aveva amato credere 
che alcuni incerti chiarori all’orizzonte fossero 
i segni di una grande luce meridiana futura; e 
in questa speranza e con questo augurio aveva 
gia, nell’anno precedente, coll’alba del nuovo se- 
colo, suscitata una inchiesta per chieder, a punto, 
ai pensatori di ogni paese, se quei lontani bagliori 
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fossero realmente segni di luce sicura; e non po- 
veri fatui fuochi — allucinazione di mente ma- 
lata — come taluno li diceva... 

Così sorse la « Nuova Parola ». 

Essa ebbe il bene di vedere presto accolti in- 
torno a sè i maggiori e più fervidi ingegni di 
Europa, per le maggiori e più fervide e decisive 
battaglie che il pensiero moderno conosca. 

Durante anni dedicati a un’abnegazione morale 
e intellettuale, di cui siamo senza falsa modestia 
fierissimi, abbiamo lavorato a compiere la nostra 
opera: ad appressarci alla vitale e complessa meta 
della nostra attività coronata di sola speranza. 

E così a me, a noi, era dato di poter scrivere, 
quattro anni dopo, queste parole in cui non è solo 
riassunto tutto un lavoro, ma cantato un buon canto 
di soddisfazione e di augurio: 

« La nostra rivista è sorta — come è notis- 
simo omai, anche oltre la cerchia dei suoi lettori - — 
col programma del Nuovo Idealismo; e ad essa 
si deve principalmente (non noi lo diciamo, ma, 
i testimoni assidui del nostro ininterrotto lavoro) 
il grande cambiamento operatosi nella coscienza 
e nella mente degli Italiani intorno al modo di 
considerare i nuovi problemi del pensiero mo- 
derno. è 

« E poichè quella del nuovo idealismo è an- 
zitutto bandiera di totale libertà, così abbiamo 
cominciato il nostro lavoro col dichiarare guerra 
senza quartiere a tutti i dogmi vecchi e nuovi, 
sia partano dall'altare oppure dalla cattedra tro- 
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vandoci subito a dover combattere ed affrontare 
quelli di tre distinte categorie e di cui uno troppo 
a lungo aveva avviluppato nel passato e gli altri 
stavano avviluppando nel presente la mentalità 
italiana nei legami di odiose barriere. 

« Vogliamo dire: 


1° ZI dogma della limitazione « scientifica ». 
2° Il dogma della sociologia « positiva ». 
3° Il dogma teocratico. 


(« La lotta contro quest’ultimo non è veramente 
nè nuova, nè nostra. L'hanno iniziata da secoli, 
e pagando di persona, tutti i martiri del libero 
pensiero...). 

« Ma la prima e la seconda furono e sono ve- 
ramente nuove e nostre. Non che esse non ab- 
biano avuto prima di noi i loro pionieri corag- 
giosi e solitarii (chè, anzi, proprio a noi è stato 
specialmente caro .il segnalarli — da Pietro Ellero 
a W. Crookes, a N. Colajanni — ed onorarli sulle 
nostre colonne), ma, appunto perchè combattute 
solo da pionieri solitarii e fra loro isolati, non 
potevan dar luogo a una vera battaglia nel senso 
esatto della parola, cioè fatta di armonica orga- 
nizzazione, e con un piano determinato, un punto 
di partenza e una meta ben stabilita. » 


Il dogma della limitazione scientifica si era ve- 
nuto in Italia a formare e svilupparsi special- 
mente per opera degli empiristi della ricerca, al- 
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lievi diretti o indiretti di Augusto Comte. Il Comte, 
diviso l'universo in due grandi parti, la naturale 
e la soprannaturale, aveva avuto cura (è noto) di 
porre fra l’una e l’altra i «limiti» e i « cancelli » 
del suo sistema — e fu così che un bel giorno, 
con un tratto di penna, egli decretò la fine del 
sovra-sensibile e relegò la metafisica al limbo. 
La vera scienza e il vero metodo « sperimentale » 
(chiave d’ogni certezza e di ogni possibilità della 
ragione contro ogni arbitrio di autorità) non erano 
così detronizzati, di fatto, al tutto da tale me- 
todo « positivo » — che la ricerca e l'esperimento 
voleva, se non in principio, certo nella realtà e 
in modo, anche, assoluto, limitati all'ambito di 
premesse e di teorie completamente aprioristiche 
(pur se oggettive, di nome) a sola conferma e 
maggior gloria di dottrine molto personali? 

I risultati di tale limitazione non tardarono a 
esser chiaramente visibili. 

Poichè avvenne che, quando l’osservazione e 
l'esperimento, per naturale e quasi spontanea 
forza d’irradiazione, ebbero superati i famosi « can- 
celli » di A. Comte e la frontiera detta dell’in- 
conoscibile, accadde che tanti illustri scienziati 
i quali avevano specificatamente dichiarato che 
tutta una categoria di forze e di fenomeni non 
esistevano e non potevano assolutamente esistere, 
presero senz'altro a « negare » l’esistenza dei fatti, 
delle forze e dei fenomeni -- che, tuttavia e per 
naturale concatenazione d’indagini, si manifesta- 
vano — e in omaggio non a un principio d’au- 
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torità, ma proprio invece a quello stesso modo 
d'osservazione razionale e sperimentale, possiamo 
dire « positivo », di cui essi si dichiaravano i 
seguaci e i consegnatarii autorizzati... 

Negarono i fatti: da quel momento sorse la 
loro lotta contro varie specie di ricerche e spe- 
cialmente contro lo studio dei fenomeni detti di 
medianità, di telepatia, di chiaroveggenza, este- 
riorizzazione della sensibilità, ecc. Come cinquan- 
tanni fa si eran chiamate ciurmerie gli esperi- 
menti di ipnotismo e di magnetismo che oggi 
appartengono esclusivamente alla scienza più ri- 
gorosa e agli studi sperimentali, così tuttora e 
sino ieri si definirono imposture gli esperimenti 
medianici, omai già entrati (almeno in parte) nella 
seria e definitiva ricerca scientifica. 


Quale lotta abbia sostenuto per sei anni con- 
secutivi questa nostra « Nuova Parola » per con- 
tribuire a giungere in Italia al risultato solo ora 
conseguito, non crediamo davvero il caso di farlo 
presente ai nostri lettori che sanno come — con gli 
articoli di W. james, F. Schiller, Luigi A. Vassallo, 
C. Flammarion, W. Crookes, O. Lodge, A. Pioda, 
F. Zingaropoli e del Flournoy e del Porro e con 
la rubrica <« il problema dell'anima della vita 
moderna» — abbiamo svolto così assiduamente, 
chiaramente e diffusamente questa parte del no- 
stro programma da lasciar malignare da taluno 
che la nostra fosse una rassegna dedicata solo 
alle ricerche medianiche.... 
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Affermazione questa, che mentre vorrebbe forse 
sembrare rimprovero, giunse a noi, invece, quale 
altissimo elogio, quale vera conferma e consta- 
tazione del coraggio che fu necessario a un di- 
rettore e a un’accolta di scrittori (amanti del vero 
più di alcuni dei suoi stessi cultori professionali) 
per combattere la bella battaglia al cui trionfo 
ci onorano di associarsi ora anche alcuni, che non 
presero mai parte a nessuna sua scaramuccia. 

Abbiamo chiamato vittoria il risultato che la 
nostra campagna per gli studi psichici è giunta 
a ottenere; e tale crediamo sia da definire, anche 
se ad essi si oppongono tuttora negatori siste- 
matici di varie categorie. Il fatto è che gli studi 
psichici sono entrati ormai ovunque in una fase 
definitiva di controllo assolutamente scientifico; e 
tutti possono oggi constatare come, precisamente 
in omaggio alla situazione così rapidamente tra- 
sformata, le opposizioni sporadiche sulla loro 
importanza non partono omai più da scienziati, 
ma solo da dilettanti affatto ignari della ricchis- 
sima letteratura che intorno a tali studi si è 
adunata. 


Il dogma della sociologia positiva îu il secondo 
dei vieti baluardi cui dichiarammo vigoroso e si- 
stematico assalto. 

E invero non si potrebbe comprendere bene 
la resistenza opposta da taluno in modo così vi- 
sibilmente assurdo ai risultati delle ricerche me- 
dianiche (cui accennavamo poco sopra) se essa, 
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non venisse — al pari di resistenze analoghe — se 
non giustificata, resa comprensibile dai recenti 
dogmi, veri dogmi frettolosamente RO della 
sociologia positiva. 

La sociologia positiva (basandosi anch’essa prin- 
cipalmente su alcune affermazioni di A.Comte, 
scelte e considerate isolatamente), aveva dichia- 
rato quali verità scientifiche alcuni principii che, 
come ora chiaramente ognuno può vedere, non 
erano che opinioni personali. 

Accanto all’assioma della frontiera, così rigida- 
mente, posta fra il sensibile e il sovrasensibile, 
altre di queste opinioni vennero bandite con 
sicurezza di leggi irrefragabili, e furono: 


Il dominio dell'ambiente sull’ individuo. 
- La realtà delle leggi del materialismo storico. 
La degradazione del concetto di Genio e la 
dichiarazione dell’ « uomo medio » modello del- 
l'umanità. 
La giustificazione e la legittimazione del con- 
cetto della « lotta per la vita ». 


e, per riferirci a noi italiani: 
La decadenza irreparabile della razza latina. 
Non è chi non veda come simili assiomi non 
potessero che tendere a imprigionar il pensiero 


umano (e quello nazionale ancor più) nelle più 
oscure celle del carcere dell’ intelligenza. 
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Perciò abbiamo dichiarate, come dichiariamo, 
arbitrarie e insufficienti tali dottrine; movendo 
loro una guerra che data proprio dal primo nu- 
mero della nostra rivista. 

E, poichè di loro ci occupiamo, a coloro che, 
come ultimo argomento a favore di questa somma 
di teorie, ci recano l’affermazione che esse erano 
a ogni modo necessarie e che rispondevano allo 
spirito di un dato momento, noi non possiamo 
non rispondere che poichè, precisamente tutto è 
necessario.... così tutto risponde allo spirito di 
un dato momento — compresa la nostra rivolta 
contro di esse. 

Nè sul tema vogliamo tornar ora po es- 
sendo il riassunto di un programma e non un 
articolo di discussione); solo diremo, a propo- 
sito di una di queste enunciazioni, l’ultima, come 
l’asserto della pretesa decadenza della razza la- 
tina sia stato da noi combattuto con tenacia, 
non per spirito di chauvinisme, ma in omaggio 
a una verità storica già intuita da alcuni, ora a 
molti visibile, che la projezione nel futuro del- 
l'opera e del pensiero di nostra razza non può, 
davvero, esser ancora nè spenta, nè soverchiata. 

L’assenza — quale si verifica, talora, presso di 
noi — del sentimento civico e dello spirito di or- 
ganizzazione, e con essa la troppo scarsa cono- 
scenza della gerarchia dei doveri non sono suf- 
ficienti ad autorizzare la dichiarazione della de- 
cadenza morale ed intellettuale di tutta una razza. 

I fatti lo provano oggi più che mai: finchè a 


“ 
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una razza rimangono dei genj e degli ingegni, 
essa è forte — e può anche giungere a dominar 
la somma dei tempi, qualunque sia la sua età 
nella storia e la sua maggiore o minore compa- 
tezza sociale: il faro del Rinascimento non giunse 
a irradiar l'Europa intera, poggiando su di un 
suolo nazionale putrido al tutto malfido ? 

La nostra campagna contro i dogmi della so- 
ciologia positiva si svolse anch’essa fino a con- 
seguita vittoria. Ne segnaleremo le pietre miliari, 
ricordando gli articoli di G. Novicow, A. Chiap- 
pelli, G. Cimbali, P. D. Pesce, E. Frosini, U. Della 
Seta, F. Zingaropoli, F. Rizzi, P. Bessi, Angelo 
Crespi, A. Lancellotti, nonchè la inchiesta inter- 
nazionale cui risposero oltre cento scrittori di 
ogni paese; da Edoardo Schurè a A. Graf, A. Leroy 
Beaulieu, E. Van Eeden, E. Fierens Geavert, R. 
De- Gourmont, R. Barbiera, M. G. Conrad, T. 
Hardy, P. e V. Margueritte, j. Mc. Carthy, A. Fo- 


uillée, D. Melegari, H. Poincarè, il Barzellotti, il 


Porro, il Fogazzaro, l’Ellero, il Chiappelli. 


Il dogma teocratico è, come abbiamo già di- 
chiarato, tema di lotta abbastanza antico; lotta 
di cui ia parte, se non più difficile, più perico- 
losa fu già svolta dalle generazioni che prece- 
dettero la nostra. 

Ciò non ostante, il momento attuale di essa 
è caratteristico in ispecial modo; presenta, anzi, 
tutti i dati che lo dichiarano entrato in una fase 
assolutamente definitiva, suprema. 
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Siamo entrati in un periodo di confluenza di 
fattori attivi e distruttivi; fattori che, varii nelle 
loro sfumature, si possono sostanzialmente ri- 
durre a tre: 

a) l'ostilità dei nuovi ordinamenti politici 
ad ammettere l’esistenza della Chiesa come po- 
tere, o anche semplicemente come partito basato 
sui privilegi acquisiti come ministra di un culto ; 

b) l'ostilità — interna — dei cultori dell’e- 
segesi critica ad accettar la tradizione immuta- 
bile — e quella degli apostoli di un cristianesimo 
più conforme a sua missione a secondar la cor- 
rente obliqua dell'alta diplomazia e dell’affarismo 
vaticano; gli uni e gli altri contrarii a ogni fe- 
ticismo di adorazione ed alla simonia delle in- 
dulgenze; 

c) l'ostilità dell'indagine scientifica e filoso- 
fica, omai liberamente e serenamente rivolta a 
miti e a dogmi e dalla molteplicità delle reli- 
gioni, dall’identità dei simboli giunta oggi a 
conclusioni forse non tutte definitive, ma però 
tutte concordi su questo punto: che il Cattoli- 
cismo non può, più che non ogni altra religione, 
farsi considerare la vera e unica rivelata da Dio. 


Queste tre correnti di ostilità, pur aventi cia- 
scuna origini sue proprie e al tutto indipendenti 
tendono ora a mutar le loro correnti, sin qui 
parallele, in una linea convergente la quale le - 
unisce in un fiume d’impeto indubbiamente ir- 
resistibile. 
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La rettorica dei partiti politici tende, è vero, 
talvolta a dar a questa lotta carattere prevalen- 


. temente verboso, ma che essa lotta rimanga, 


anche sul terreno politico-sociale tale da invitar 
le migliori, le intelligenze più libere e serene 
a discuter problemi di totale importanza civile, 
e sinora non ancora risolti di fatto, è cosa che 
già molti vedono e che anche una recente di- 
scussione al nostro Parlamento ha con inattesa 
solennità suifragato. 

Se questa parte del nostro programma pro- 
spetta ancora ampiamente l’avvenire — e l’av- 
venire Immediato essendo, per singolare caso, 
di vera attualità contemporaneamente nelle grandi 
nazioni di Europa — tuttavia l'abbiamo già trat- 
tata ampiamente nel passato, e intorno al « caso 
dell’abate Loisy », di cui primi segnalammo in 
Italia l'eccezionale importanza, e intorno ad altri 
problemi religiosi, con molti articoli di cui prin- 
cipali quelli di B. Labanca e G. Barzellotti. 


E — sopra ed oltre la trattazione di questi tre 
punti che già da soli costituiscono, diciamolo 
francamente, il più vasto programma e a un tempo 
il più preciso che si possa combatter oggi per la 
vera libertà del pensiero nazionale — dovremmo 
ricordar anche ciò che la nostra rivista ha si- 
nora fatto nei campi della segnalazione oggettiva 
(le indagini sul radio, ad esempio, furono da 
noi presentate ai nostri lettori alcuni mesi prima 
della restante stampa periodica e quotidiana) e 
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della letteratura amena —la quale ci potrà forse 
esser rimproverata dagli aridi del tecnicismo ma 
che ha mostrato ai nostri lettori come il quadro 
del nostro lavoro di idee possa avere per cor- 
nice le immagini della poesia e dell’arte narra- 
tiva spesso dai nuovi ideali ispirate e dirette. 

E qui facciamo punto, non senza, però, aggiun- 
gere che da lo stesso nostro programma balza 
omai evidente non solo la parte negativa di esso, 
ma altresì, alcuni aspetti di quella costruttiva, 
cui è del pari avviato. 

E qualcuno dei nostri lettori ha già visto ché 
se noi combattiamo il dogma <« scientifico » è 
perchè vogliamo che tutta una somma di ricer- 
che, di decisiva importanza, entri sicuramente: 
nell’orbita della scienza — se combattiamo il do- 
ema « sociologico » è perchè vogliamo che, con- 
tro e oltre le sue limitazioni, una più alta e meno 
arbitraria armonia presieda alla vita degliumani — 
se, infine, combattiamo il dogma « teocratico » è 
perchè vogliamo che al posto delle singole reli- 
gioni, i più odiosi confini che il mondo conosca, 
sorga la Religione unica, affratellatrice di tutti 
gli uomini e regolatrice della vita delle nazioni, 
quale la vaticinò, irradiandosi sul futuro, il genio 
di Giuseppe Mazzini. 

Questo è un programma; questo è stato il 
nostro programma. 


Tale il nostro lavoro. Esso risultò, in realtà, 
ancora ben più complesso di quello che la no- 
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stra parola possa indicare, e ancor più ricco, oso 
affermarlo, di messi feconde pel futuro. 

Perciò confido che il pensiero della Nazione 
ci sarà un giorno chiaramente grato per quanto 
fu da noi fatto a gloria di una sua sempre più 
libera fioritura; lavorando, come facemmo sempre, 
ad opera serena — non attaccabile da ostilità let- 
terarie, non diminuibile da dubbie solidarietà 
dilettantistiche. 

Ed ora che il momento della lotta sugli spalti 
è finito, e il nuovo arringo delle idee accenna ad 
essere più che altro un torneo di giostra cor- 
tese, noi accettiamo il novo posto che ci è of- 
ferto nell’armonia augurata a trionfare sulle ro- 
vine dei pregiudizii abbattuti. 

È a questo momento, che noi auguriamo sin- 
ceramente fecondo, che da tempo erano rivolti 
i nostri sforzi maggiori. 

Opera d’armonia furono le due società che si 
fondarono a Roma sotto gli auspici della « Nuova 
Parola » : la « Società dei letterati » e la « Società 
dei filosofi ». 

Opera d’armonia fu il recente « Comitato per 
le onoranze a Roberto Ardigò »; comitato che 
si fondò anch’esso presso la « Nuova Parola. » 

Ed è con questa parola che mi è grato prender 
commiato dagli amici tutti della « Nuova Parola » 
e delle belle idee che hanno germogliato prima- 
mente su questo terreno alimentato dai comuni 
propositi e dei quali altri, certo, se non noi, 
godranno le alte fronde tutelari e i frutti maturi. 


CEHUM - XIV - 7. 
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Ringrazio tutti: dalla eletta persona che as- 
sicurò il giorno stesso della fondazione della. 
rivista la sua esistenza per non breve spazio di 
tempo, all’ignoto collaboratore che inviandomi 
un suo scritto mi disse la sua simpatia. 

E agli associati tutti della « Nuova Parola » io 
devo altresì il più cordiale dei ringraziamenti. 

Essi furono — con la loro viva simpatia, con la 
loro solidarietà, col loro sempre attivo propo- 
sito di cooperare a un sempre maggior incre- 
mento della rivista — non dei semplici compratori 
di fascicoli, ma dei necessarii collaboratori del- 
l’idea che ad essi deve quel successo che nel 
campo dei risultati pratici le fu dato raggiun- 
gere. 

A loro, adunque, e ai miei amici tutti, tutti, 
uno ad uno, porgo in quest'ora memore il saluto 
di chi li avrà sempre, sempre presenti fra le sue 
memorie perenni e più care. 

Sappiano pertanto che il loro ricordo — il 
ricordo di quanti mi furono compagni di lavoro in 
questa opera, di quanti mi accompagnarono lungo 
il cammino che ho percorso in sette lunghi anni 
fra i migliori della mia giovinezza — non si farà 
languido mai. Nella nuova libertà cui mi dà diritto 
l'aver bene compiuto tanto lavoro, essi mi sono e 
mi saranno sempre presenti e vicini a formare 
un'armonia — in cui per chi ha conosciuto le gioie 
e le glorie del pensiero, è la principale ragione 
di vivere, anzi: l'essenza totale della vita medesima. 

Agosto, 1908. 


UNA MISSIONE DELL'ITALIA 


SOBRIO. 


Recente estendersi del Nuovo Idealismo. 


La caratteristica più visibile del Nuovo Idea- 
lismo (non quello solo intellettualistico, hegeliano, 
che occupa una zona a sè — ma quello creativo, 
vitale e però in istato di ininterotta formazione) 
è la sua influenza simultanea su molteplici forme 
di attività della mente umana. 

E così doveva avvenire, poichè il Nuovo Idea- 
lismo, pur se tuttora nelle sue particolari finalità 
e nei suoi adattamenti allo stato di evoluzione, 
già è apparso, quale veramente è, il metodo della 
ricerca larga quanto ogni più vasta attività e 
avvicendata nelle sue complesse relazioni di innu- 
merevoli rapporti aventi per limiti solo i limiti 
dell’ intuizione. 

ll suo primo trionfo in filosofia, il Nuovo, Idea- 
lismo lo seguì dichiarando che: la volontà più 
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dell’ intelligenza rappresenta il fondo dell’espe- 
rienza, la volontà concepita non come metafisi- 
camente libera, ma come naturalmente spontanea. 
Alfredo Fouillée è l'interprete francese più ge- 
nuino di questo idealismo monistico ; ed egli, svi- 
luppando i principii appena accennati dal Wundt, 
ha tracciato le grandi linee d’una sintesi filosofica 
oggettiva culminante nelle forme superiori del- 
l’idea e della dottrina razionale quale vertice del- 
l'appetito volontario e della sensibilità rudimen- 
tale costituenti il fondo stesso della realtà co- 
smica e svolgentesi per una via parallela ed una 
con quella dell'evoluzione fisica. 

Il Nuovo Idealismo ha inoltre, ed è noto ed 
è questa una delle ragioni dell’ immediatezza del 
suo successo, origini etiche e finalità etiche. 

« Ha origini etiche anche perchè — come ha 
notato Angelo Crespi — i primi tentativi di una 
filosofia sintetizzante i risultati del progresso 
delle scienze naturali avevano solo grossolana- 
mente trattato il problema etico, trascurandone 
molti elementi. Il bisogno di fare all'ordine mo- 
rale una posizione meno subordinata, spinse a 
vedere qual fosse la miglior via di conciliare il 
naturalismo con l’ idealismo, e così avvenne che 
più d’una volta il naturalismo si rivelò agli idea- 
listi più idealista che ai suoi stessi apostoli. La 
teoria dell’impulsività delle idealità sociali e 
quella delle idee — forze (pressocchè contempo- 
raneamente sbocciate nel cervello del Fouillée) 
rappresentano un primo e sensibilissimo passo 
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in questa direzione. L'ambiente, è vero, plasma 
i nostri ideali: ma noi, conformandoci a questi, 
una volta formati, obbediamo ad una forza che 
ci sottrae all’ influenza di forze inferiori; e ob- 
bedendo a una forza che, in questa forma, fun- 
ziona soltanto in noi, siamo autonomi. Il Guyau 
aggiungeva un altro elemento : la fecondità mo- 
rale. È la vita più intensa, più piena, che è gene- 
rosa ed etica. È la più povera che è egoista. 
Una vita rigurgitante, gioiosa, felice, non può a 
meno di essere buona anche nei suoi rapporti 
con altri. L’utilitarismo inglese aveva cercato nella 
pressione sociale la ragione ultima della coscienza 
morale dell’ individuo. L’idealismo etico trova 
nella pienezza della vita individuale un'attività 
integratrice di quel processo, sottostante a quel 
processo e moralizzatrice dell'ambiente ». 

Guardiamo anche agli studi religiosi; coll’af- 
facciarsi della tendenza idealista non si comincia 
forse a cercare nella dinamica delle stesse energie 
psichiche dell'individuo la sorgente della co- 
scienza della relazione con un potere superiore ? 

È grazie ad essa, che appunto anche gli studi 
sull’ ipnotismo e la stessa medianità cominciano 
a esser trovati buoni e utilizzabili pur nello studio 
della spontanea formazione della coscienza re- 
ligiosa inferiore. 

Ma, dove l’influenza idealistica si fa sentire 
in modo particolare è — come acutamente e con 
senso di novità già notò il Crespi — negli studi 
economico-sociali, che erano parsi per lungo tempo 


» 
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escludere ogni momento non suscettibile di mec- 
canica interpretazione. Il nuovo carattere etico 
delle economie più progressive riduce a limiti 
meramente storici — cioè all’ infanzia dell’ indu- 
strialismo — le verità del materialismo storico. 
Ma c’è di più. Chi legge i capolavori più recentì 
della letteratura economica e sociologica inglese 
e americana, la trova pervasa da un potente spi- 
rito altruistico. Il Marshall à uno splendido para- 
grafo sulla utilità economica dei sentimenti filan- 
tropici nell’imprenditore. Il Patten e il Clark for- 
mulano una teoria economica della filantropia, 
che non è che una generalizzazione del punto 
di vista che il Guyau contrappose all’utilitarismo. 
Essi dimostrano matematicamente come in una 
società economica e fisiologica normale, in cui, 
cioè, nessuno lavori più in là dal punto in cui 
l'esercizio del lavoro diventa doloroso — il con- 
sumo delle utilità create lavorando fino al punto 
in cui il lavoro è piacevole in un minimo grado, 
riproduce l’energia per un uguale lavoro nei giorno 
successivo; ciò è vero anche praticamente nella 
misura in cui la società va avvicinandosi a questo 
ideale, che, se fosse realizzato, offrirebbe realiz- 
zata la utopia di una società che lavora senza 
soffrire. Ma la riduzione continua dei costi e il 
sorgere di nuovi bisogni determinano anche in 
tale società il fenomeno del valore, accompagnato 
però da una crescente energia che vien messa a 
disposizione dei bisogni nuovi... 
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In questo modo, in attesa di diventare una dot- 
trina, l'indirizzo idealista pervade lentamente ma 
in guisa totale tutte le zone dell’attività della 
mente. 

Le invade, quasi inconsapevolmente, e in ciò 
mostra di esser naturale e non arbitrario pro- 
dotto di tempi quasi maturi e come mal non si 
apposero quelle menti che — scrutando vigili 
agli orizzanti del pensiero — ne dichiararono da 
anni, anche in Italia, Pavvento necessario. 

Certo, mancano molti collegamenti fra le sue 
espressioni, manca la sintesi < totale » che ne di- 
chiari l’unità primordiale e, attraverso le sue fasi 
complesse, quella finale. Ma questa sintesi verrà; 
e la sua formazione, ogni giorno, di nuovi ele- 
menti s'incorpora, di nuove linee si precisa. 

Ora: in questa formazione e sistemazione della 
dottrina nuova quale potrà essere il privilegio, 
quale la missione dell’Italia ? 
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II. 


Il più grande dei compiti dell’Italia, 
più grande ancora che il predominio po- 
litico ed economico, è il predominio in- 
tellettuale: la natura e la storia glielo 
impongono. 

G. NOVICOW. 


DI . 


Vi sono momenti in cui è interessante vedere 
a che punto si trovi una situazione che abbiam 
visto formarsi; una situazione a cui, abbiamo 
lavorato e lavoriamo, ma che, appunto a causa 
del dovere d’ogni giorno e d’ogni ora, non ci 
siamo curati da un po’ di tempo di guardare, 
nel suo insieme, dall’alto. è 

Quando, nella versione fatta sul manoscritto 
inedito uscì anni or sono il libro omai celebre 
di Giacomo Novicow: La missione dell’Italia, ri- 
cordo di aver io, con altri nemici della retorica 
e dei dogmi, suscitata una discussione appassio- 
nata sul libro e sul tema. 

Eravamo allora ancora non del tutto liberi dal 
feticismo di altri popoli e di altre razze, incui- 
catoci da ragioni più o meno sociologiche, e, 
tutti o quasi, convinti che al nostro popolo non 
rimaneva omai che quel po’ di forza necessaria per 
andar da sè al limbo invece di farvisi cacciare... 

E la necessità di insorgere contro questa aber- 
razione pseudo-scientifica fu una delle cause, la 
più urgente forse, che determinarono — sia detto 
fra parentesi — la nascita della Nuova ‘parola. 
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Ora, alquanti anni sono trascorsi da quel mo- 
mento, nuove forze giovanili son sopraggiunte 
ad aiutarci e la situazione deve essere di nuovo 
osservata, dall’alto, nel suo insieme. 

Dunque: esiste una missione dell’Italia ? 

Come da qualche anno Giacomo Novicow aveva 
dichiarato, (e da qualche lustro, anzi da molti 
lustri, Giuseppe Mazzini aveva indicato e il suo 
allievo migliore Giovanni Bovio ripetuto in so- 
lenni occasioni) la missione della nuova Italia 
è quasi esclusivamente intellettuale. 

E che cosi debba essere e non altrimenti, lo 
vediamo noi tutti, che con la più della superfi- 
ciale delle occhiate scorgiamo il mercato mon- 
diale in nessuna guisa pronto a lasciarsi sopraf- 
fare dal nostro tardo commercio, e sulla super- 
ficie della terra quasi tuite divise le zone di 
che sono la traccia assegnata agli imperi futuri. 

Così, parecchie delle maggiori missioni che pos- 
sono svolgersi nel mondo sono già accaparrate e per 
sempre: la missione del dominio inperiale dall’In- 
ghilterra, quella del dominio commerciale dalla Ger- 
mania, quella del dominio letterario — della corrente 
letteratura romantica e teatrale — dalla Francia... 

E a noi.quindi non rimane (ed è forse il meglio) 
che ad aspirare alla missione del dominio intel- 
lettuale, vale a dire del dominio dell’alta cul- 
tura che non si isola dalla vita ma la prospetta, 
la domina, la immedesima, la dirige. 

E per questo dominio abbiamo, diciamolo sin 
d’ora, dei titoli speciali, eccellenti, straordinari; 
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pur se da taluno o da molti dimenticati, anzi 
tanto migliori quanto più dimenticati, poichè l'oblio 
ha su certi privilegi lo stesso benefico risultato 
che sulle bottiglie del vino generoso lasciate a 
giacer per anni nell’angolo inesplorato dell’umida 
cantina protettrice. 

Il primato intellettuale di un popolo è la ri- 
sultante sintetica di tutta una somma di energie 
concorrenti a formare gli strati dell’ alta cultura 
di non uno, ma di varii successivi momenti sto- 
rici: ed è appunto l’opera di assimilazione più 
lenta che la storia conosca -- esso si forma 
per stratificazioni, come le zone geologiche; poichè 
nasce dal medesimo lento sviluppo da cui sor- 
gono gli altipiani, Ie catene, le cime; e tale pro- 
cesso non si accelera — e non si sostituisce con 
mezzi artificiali. 

Così buon per noi che il primato intellettuale 
non può essere comprato, nè venduto ed è si- 
mile in tutto, anzi è da identificarsi con la somma 
dei beni che il filosofo naufragato, ignudo e a- mani 
vuote, sull’arena, recava seco. 

Il nostro primato è indiscusso, perchè è degli 
attuali il più antico. 

Certo, prima della civiltà romana ne sono 
esistite altre, dalla greca alla caldea, alla egizia... 
ma a un dato momento della storia esse han pie- 
gato la testa nel sonno dei secoli, ultima la Grecia 
nel medio evo, dopo Bisanzio. 

Così l'anello di congiunzione fra quelle civiltà 
e i popoli, veri pensionati della storia, che loro 
sopravvivono, si è spezzato per sempre. 
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Non così — è noto — la civiltà romana, che 
ha propagato e affidato nella sua universalità 
al nostro paese semi vitali e grandi: reali, im- 
manenti, moderni. 

Attraverso il medio evo, l’opera lenta di assi- 
milazione iniziata dal genio romano, si continuò 
adattandosi in modo speciale all’arte; le energie 
delle varie razze italiche, già dominate da Roma 
ripresero il loro sviluppo, e le scuole artistiche 
dell’evo medio e del Rinascimento mostrarono, 
nella varietà degli atteggiamenti, l’unità dell’at- 
trazione intorno al centro ideale della classica 
serenità romana. 

Certo, Roma nel medio evo non ha, non avrà 
creato nulla, ma essa ha inspirato tutto : e lo stile 
romanico ne è una riprova, fra molte. 

Il Rinascimento — sopraggiunto come vera 
unione e fusione armonica delle acque di due 
grandi fiumi: dell’oriente e dell’occidente, del- 
l'antico e del moderno — ridiede all’Italia il suo 
fascino magnetico anche sugli ingegni degli altri 
imperi già possenti; e in esso colla pleiade 
dei suoi genî ella affermò il suo dominio sul 
mondo del pensiero, preparando il suo primato 
futuro. ù 

Primato, .che non sarà difficile scorgere allo 
storico futuro come continuatosi attraverso il 
700 e 1 800 nella scienza, nella storia, nella  fi- 
losofia: nella somma sintetica, insomma, dello 
scibile umano. Ha dato modo di svolgere e di 
dichiarare ie verità dell’esperimento e dell’intui- 
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zione; che, se a taluno pare che nel passato no- 
stro degli ultimi secoli Accademia prendesse il 
sopravvento sul culto della forma e dell’indagine 
austera semplice e nitida, lo studio dell’ opera 
dei nostri, dal Bruno al Galileo, al Redi, al Vico, 
al Leopardi, al Gioberti, al Mazzini, lo studio che 
va alle forme essenziali profonde del pensiero 
mostrerà a tutti visibile che: in nessun tempo 
mancò dalle cime del pensiero italiano la sintesi 
della somma del sapere di un'età. 

Ora questa tradizione ininterrotta, che coi se- 
coli non solo si è svolta, ma si è precisata sem- 
pre più, gli altri popoli non possono averla per 
la semplice ragione che erano troppo piccoli 
quando noi eravamo grandi, perchè gli avi di 
Victor Hugo erano nella selva ai tempi di Ce- 
sare, e quelle di Goethe ai tempi di Tacito, e 
gli Slavi molto tempo dopo ancora — quando da 
noi Raffaello dipingeva le Logge Vaticane. 

Questa la tradizione nazionale che ci colloca 
come su di una vetta, che ci dà un primato che 
nessuno saprebbe o potrebbe toglierci, fuorchè 
la nostra inerzia. 

Ora gli sforzi silenziosi e fecondi della nuova 
generazione, gli sforzi di quanti amiamo lasciar 
una nuova impronta sull’antichissimo suolo, già 
fiorito di nuovi virgulti, vogliono e possono cul- 
minare nella gloria di un nuovo trionfo, di un 
nuovo primato della Patria. 

In qual modo? Utilizzando quali elementi, 
delineando quale programma ? 
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Noi siamo dalla nostra tradizione collocati so- 
pra di una vetta. 

Qual’è il premio di questa posizione altolocata ? 

Da prima l’ampiezza del panorama: dall’alto 
la vista spazia su larghe zone e vede tutto in 
modo, direi, compensatore. È da basso che si 
ha, che si può aver l’illusione che la prospiciente 
collinetta tocchi il cielo, o che lo tocchi certo 
la piccola montagna che le sovrasta: lo sguardo 
dall’alto è invece un livellatore; la montagna si 
fa bassa e la collina si appiattisce al livello del 
campo; le città, le case, gli uomini, si fanno 
piccoli e tornano forse a lor giusta grandezza. 

Così è ; la tradizione antica, la vista dall’alto 
danno alla razza (e tanto forte da renderlo talora 
inconsciente) il senso della proporzione, dell’e- 
quilibrio, della serenità. 

Se vi è qualche cosa di meraviglioso e altresi 
di stupefacente nella storia del pensiero del no- 
Stro paese, esso sta proprio nel continuo  istin- 
tivo senso di equilibrio con cui attraverso il 
medio evo setiario e i primi secoli dell’evo mo- 
derno, tutti insanguinati da cupe e implacate 
lotte religiose — | anima delle folle e quella degli 
individui navigò, da noi, del continuo verso i 
placidi porti del rispetto d’ogni opinione e d’ogni 
religione. Osserviamo il nostro maggiore movi- 
mento collettivo di affermazione della libera azione 
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nella fede e avremo svelato forse gran parte 
dell'anima italiana di tutti i tempi: la ribellione 
maggiore in cui culminò collettivamente il pen- 
siero religioso italiano fu il movimento france- 
scano.... La serenità, conviene lo ripeta, è im-. 
medesimata alla storia del pensiero italiano, nelle. 
sue maggiori linee, come nei suoi episodii mi- 
nori.... 

Quando — nel pieno lussuoso fiorire di arti 
e di scandali che seguì in Italia l'avvento del 
Rinascimento arridente — scoppiò dal lontano 
settentrione il colpo di cannone della Riforma di 
Lutero, un’eco di quel tuono l’Italia. E con l’eco 
il balenare di un lampo. Era la luce nuova, era 
la luce che già, irradiando da Nazaret e dal Cal- 
vario, aveva illuminato il mondo, questa di cui 
il guizzo traversava ora i cieli? 

E molte menti, nella terra fiorita delle arti, 
pensarono che una nuova alta parola si fosse 
desta nel mondo. I 

Un episodio è celebre di questo momento. (1) 

Fra gl’italiani che al primo clamore dell’ap- 
pello di Lutero lasciavano la patria splendente 
di fasto non mai veduto e i beni e i parenti e 
gli amici e i dolci studi e i dolci agi dilettosi, 
era la nobile schiera di quei finissimi patrizi di 
schiatta e di gusto, di quegli illustri figli di Siena 
che furono i fratelli Soccino. 

Essi si avviarono verso la fosca e fangosa 


(1) Lo ho già rievocato in « Primavera d’Idee ». 
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Germania medioevale dai tetti di paglia, dalle 
case di legno.... 

Ma come — dopo una lotta che niuna mente 
saprà forse mai evocare esatta — si avvidero 
che non l’alta parola del Nazareno era risorta 
su le labbra dei banditori del verbo nuovo, ma 
che la corruzione di Roma era combattuta non da 
una parola e da un esempio di pace, bensì solo 
dalla rabbia e dall’ intollerante tenacità di cupi e 
angolosi settarj, essi non esitarono, di fronte alla 
nuova delusione,a ripudiare i nuovi, come avevano 
ripudiati i vecchi; ed eleggendosi parte a sè stessi, 
affidarono il loro animo a tale scritto che della li- 
bertà di pensiero è il monumento primo e più 
solenne nei secoli nuovi. Questi gli esempi e gli 
insegnamenti che porge a ogni italiano che voglia 
‘e sappia comprenderli la tradizione della Patria. 


Questo il dono accumulato nei secoli e che 
ora si presenta, a chi voglia scorgere il momento 
con sguardo libero, come la caratteristica essen- 
ziale e il retaggio migliore del nostro pensiero. 

La serenità è il risultato di tutta l’esperienza 
di una tradizione ininterrotta e almeno due volte 
millenaria; essa è altresì una dote naturale del 
nostro carattere — col risultato di poter presie- 
dere a tutta la' corrente del pensiero di un'età. 

L’azione — la vera, irresistibile, trionfatrice 
azione che apre le nuove vie, galvanizza e su- 
scita subiti fermenti — esige una certa cecità, 
della parzialità, dell’angolosità di mente; domanda 
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anzitutto quell’ «idea fissa » che colla veduta 


è 


aperta e poliedrica è in antagonismo iniziale = 
e quindi non è propria dei sereni. si 

Ma la serenità reca vantaggi enormi, interdetti a 
quelli che sono troppo occupati della politica e 
degli affari. È perciò che noi dobbiamo accen- 
tuarne il carattere di nostro monopolio spirituale. 

Essa ci dà il privilegio, il grande privilegio 
(il massimo che possa esser elargito al pensiero 
in funzione) di vedere la differenza « di quan- 
tità » che intercede fra i fenomeni, là dove altri 
non sa vederla che di « qualità » — consente 
di scorger l'armonia, dove, senza la sua presenza, 
non si possono notare che differenze.... 

Questo dono, questo privilegio, si chiama il 
conseguimento della sintesi. 

Questo è il privilegio che l’Italia intellettuale 
può con facilità dichiarar suo, avocando così a sè 
— in modo tanto naturale, quanto permanente — 
la somma e la direzione del pensiero contempo- 
raneo. Non certo la direzione o l’incanalamento 
lungo un « dato » metodo che piaccia specialmente 
a un «dato» professore, a un «dato» ministro, 
a un «dato» scienziato o pensatore o ciarlatano 
qualunque; ma la determinazione, la espressione 
il più possibile oggettiva e serena (in conformità 
ai titoli naturali, tradizionali che ho illustrati) dei 
risultati ultimi di ogni speciale ricerca, disposti 
secondo la loro naturale gerarchia. 

In questo compito, ripeto, difficilmente l’am- 
biente intellettuale di altri popoli (anche se meno 
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negletti dai governi e dal privato interessamento 
delle classi ricche — in Italia ancor poco consa- 
pevoli dei loro doveri) difficilmente potrà com- 
petere col nostro. 

L’America e la Russia sono ancora ben lon- 
tane dal momento storico che le abiliti alle sin- 
tesi larghe e definitive; fa velo all’una il senso 
dei commerci non ancora espletati e la « formula » 
puritana, assolutamente negata alla comprensione 
di certi periodi — fa velo all’altra la non ancora 
individuata anima della razza, priva così di con- 
tatti con troppe civiltà collaterali e passate. 

Nè l'Inghilterra pare molto più idonea ad as- 
sumere la responsabilità di una sintesi contem- 
poranea; i suoi artisti e i suoi pensatori son 
divisi in due categorie che non si comprendono 


| a vicenda: Swimburne non capisce Spencer, Spen- 


cer non aveva mai capito nè Omero, nè Dante, 
nè Platone e non aveva mai voluto leggere Kant. 

Alla Francia, poi, manca una vera e propria 
tradizione filosofica. Essa che avrebbe la com- 
prensione del passato, e di cui il pensiero è un 
limpido filtro chiarificatore non appare per nulla 
visibilmente dominatrice delle vie della cultura 
moderna: ogni qual volta fu tentato di costruire 
un durevole edifizio su quel terreno, non è parso 
che esso fosse di materiale così leggero da do- 
versi portar via da un colpo di vento?... Il fatto 
si è che i suoi pensatori non sono poliedrici: 0 


sono dei dialettici come Montaigne, oppure dei 


mistici alla Pascal; e un Aristotile francese non 


lo sappiamo ancora concepire. 


E Ù 
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Nè credo che la Germania abbia migliori titoli; 
certo. non le mancano i volumi, gli schedarii di 


biblioteca e gli occhiali; ma. che non siano questi 


gli elementi sufficienti per tentar la. sintesi della 
storia, sta la prova nel fatto (per citarne uno) 
che proprio essa, ch'è la nazione che ha più dot- 
tamente studiato il popolo latino, ha dato per 
bocca del Mommsen, il suo storico più sonoro, 
anche la prova di non averlo capito — ma pro- 
prio capito. per niente. 

E poi, quando un popolo mostra, nei suoi: mag- 
giori e nei suoi minori, di non. aspirar a nulla 
di più interessante che a trovar nella storia i 


precursori del suo avvento ne! mondo e l'origine 


alemanna di ogni genio, da Dante al Segantini, 
non è nelle condizioni più favorevoli per divenire 
« il cassiere dell’intellettualità del mondo »!... 


x 


La sintesi del sapere moderno è, adunque, in- 


discutibilmente, il privilegio e il compito dell’ I- 
talia intellettuale moderna. 
Ed essendo la sua possibilità, è altresì il suo 
dovere. 
È chiaro che alludo — a ogni modo — a un’o- 
pera collettiva e non a un lavoro individuale. 
Il genio che tenti una sintesi totale o parziale, 


può nascere e svolgersi in ogni luogo, come in: 


ogni tempo. Nutrito di occasioni e di possibilità, 
che forse non sono quelle del suo paese e del 


suo tempo, egli: riuscirà un anacronismo — ma po- 


trà tuttavia manifestarsi sempre e ovunque. 
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Perciò non è su tale possibile opera indivi- 
duale, che non ha bisogno dei nostri consigîi, 
che ho inteso soffermarmi, ma su quella orga- 
nica, collettiva, razionale, non limitata nel tempo, 
saldamente connessa dalle radici a una tradi- 
zione e quale — per sua mole e varietà — ‘solo 
un’opera collettiva e concorde può porgere. 

Come scrisse G. de Frevcinet nella sua « Fi- 


DI 


losotia delle scienze » la vita umana è troppo 


breve e, tra le diverse direzioni, anche i maggiori 
sono, oggi, costretti a optare. Ampére fu l’ultimo, 
che abbia tentato di riunire nelle sue mani una 
vera molteplicità di fili: d’ora innanzi non si 
vedrà più l'inventore di un nuovo calcolo scri- 
vere uma teodicea o un discorso sul metodo, nè il 
creatore di una teoria elettro-dinamica escogitare 
una classificazione generale delle scienze. Sarebbe 
dunque utile che gli indagatori di professione, 
interrompendo per un momento le loro ricerche, 


‘s'accordassero a far la sintesi della scienza col- 


tivata da ciascuno e a raggrupparne i risultati 
essenziali in un quadro di natura tale da soddisfar 
le domande di chi ama la dottrina. Rivolgendosi 
così a un maggior numero di dotti, essi provo- 
cherebbero coliaborazioni inaspettate, e facilite- 
rebbero il progresso, che ordinariamente prepara 
la diffusione delle cognizioni. Fornirebbero inoltre 
alla metafisica il vantaggio, a cui essa tende, di 
Studiare cioè le facoltà umane in esercizio e di 


i poter giudicare del valore dei metodi dalla qua- 
i lità del profitto ottenuto. 
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Questo il compito esatto cui deve tendere l'IT 
talia intellettuale d’oggi. 

Volendolo compiere con aiuti e presidii uffi 
ciali, sarebbe facile a un ministro dell’Istruzione or- 
ganizzare o agevolare quest'opera di alta sintesi 
e di classificazione generale; ma è certo che un 
ministro dell’ Istruzione, qualunque egli sia, deve 
prima risolvere il dubbio interno « se la sua opera 
gioverà realmente o non sarà invece di ostacolo »; 
poichè qui non si deve trattar soltanto di rimet- 
tere in azione le solite accademie e le solite com- 
missioni e i soliti ispettori e professori universi- 
tarii; bensì di richieder l’aiuto di tutti gl’ intel- 
letti « capaci », anche, e specialmente anzi, se 
negletti, o peggio, dai consigli e dagli alti con- 
Sessi. | 

E, forse, senza aiuti, la cosa potrebbe avviarsi 
e iniziarsi da sè, per legge quasi magnetica di 
creazione naturale... ‘ 

Ji momento è specialmente propizio: e forse 
l’Italia è a uno dei suoi « tournants del’histoire ». 

Il metodo positivo, d'importazione straniera, 
aveva favorito e diffuso tra noi l’opera dell’analisi 
minuta e particolareggiata. 

L’aspirazione idealista, ideativa, che gli è sot- 
tentrata tende, con rapidità ed energia, a concre- 
tare alfine (e tutti ne sentiamo il bisogno) l’opera 
nella sintesi unificante. Essa ben lavora, con se- 
rena e feconda attività, per ridare all’universo la 
sua gerarchia e perciò all'opera di classificazione 
sintetica le sue linee armoniosamente spirali. 
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La coincidenza dell’avvento del pensiero idea- 
tivo con la somma unificantesi di varii dati del 
pensiero moderno non è un caso fortuito, quindi, 
nè opera, non dico arbitraria perchè tutti vedono 
che non lo è, ma neppure affrettata — essa è 
una necessaria e inevitabile convergenza; favorita 
solo dal buon lavoro assiduo di chi il lavoro e 
la ricerca feconda e vitale preferisce alla gio- 
stra di parole dei competitori di piccoli primati. 
Tanto mi pare necessario far. sapere agli amici 
d’ogni lavoro serio, coraggioso e spregiudicato; a 
coloro che amano non i vacui frondosi programmi, 
destinati solo a « épatér le bourgois » e a cadere, 
dopo vano stridere, nel vuoto da cui sono sorti, 
ma l’azione vera, che — oltre ogni minore scher- 
maglia e le dannose tendenze unilaterali dei gruppi 
saldati da interessi e non da idee — tende a 
immedesimarsi, continuandole, colle forme più 
limpide, libere e, possiamo dirlo, grandi della 
vera e viva cultura e del pensiero nazionale. 

Sapremo noi approfittare di questa coincidenza, 
di questo solenne momento nella storia del pen- 
siero mondiale — e, dal pensiero della gloria 
grande che sarà il premio del lavoro, trarre gli 
elementi dello sforzo e della disciplina necessarii 
a conquistarla ? 

1906. 


ad 
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Due parole sono espressione di questo « nuovo 
pensiero » — quelle di due maestri, popolari 
entrambi nel loro paese: Ralph Waldo Trine e 
Teodoro Roosevelt. 

Entrambi si possono considerare scolari del- 
l’Emerson, il pensatore rappresentativo e antiso- 
fista per eccellenza. 

Nei discorsi del Roosevelt è una espansione 
vibrata e combattiva della dottrina vitale del Mae- 
stro; negli scritti del Trine è l’espressione, a un 
tempo utilitaria e cosmologica, che di éssa si con- 
tiene. 

In tutti gli scritti del Trine, — ma specie nel più 
noto « In armonia coll’infinito ». Che è appunto l’o- 
pera in cui sono facilmente, felicemente riassunti 
l'ideale e la visuale di una scuola di pensiero 
maestra di energia — quella che del « nuovo pen- 
siero » appunto si chiama: « New Thought ». 
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L’antico concetto di volontà di Arturo Scho- 
penhauer, traversando l’Atlantico, si è ampliato in 
una concezione così gradualmente più vasta da 
annullarne, si può dire, il significato, conservan- 
done solo il metodo. 

Così — come il volontarismo espresso dal filo- 
sofo di Danzica faceva di questa volontà « anima 
del mondo », una nuova « ananchè » annullatrice 
delle singole volontà individuali nella infinita tri- 
stezza della impotenza — il «New Thought» ha in- 
vece per base un incrollabile ottimismo. La vita 
ha un significato ed un fine: un fine degno di 
essere amato e desiderato, un fine che se sfugge, 
nelle sue ultime ragioni, ugualmente può essere 
raggiunto, per la chiarezza delle mete che ad 
esso conducono. 

AI determinismo chiuso di Arturo Schopenha- 
uer, il <« nuovo pensiero » americano oppone 
l’ind:terminismo più assoluto: alla statica di quel- 
lo contrasta la dinamica di questo. Il « Will to be- 
lieve » (volontà di credere} del james si trasforma 
nel « Will to see » (volontà di essere): credere per 
essere. La volontà umana può tutto produrre. 
Come per mezzo di essa l’uomo è capace di rea- 
lizzare in sè qualunque trasformazione, cosi può 
trasformare intorno a sè il mondo: stromento mi- 
racoloso di lavoro, questa volontà, una volta messa 
in valore, si sviluppa e si concentra, si fissa su 
una sola idea, su una sola immagine, sinchè que-. 
sta immagine mentale divenga una realtà. Ecco 
in questo punto (che potremmo dire essenzial- 


ne o rr 
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mente pratico) incontrarsi le teorie del « nuovo 
pensiero » e quelle del più potente animatore 
d’idee che abbia oggi l'Inghilterra: Edward Car- 
penter. (1) Non altrimenti il Withman aveva can- 
tato: « Strano e pur vero un difficile prodotto 
io affermo: gli oggetti materiali e l'invisibile anima 
sono una cosa sola ». Si direbbe che il pensiero 
del Withman, che pure non può dirsi in tutto 
assimilabile a quello dei « new thinkers >» — quali 
il Draper, Waldo Trine e Prentice Mulford — 
sia stato « il ponte » fra loro e il Carpenter. 
E però, se quelli affermavano verità intuite, 
questi: cerca di dimostrarle, di dare a codeste 
verità una veste scientifica, in modo tale però 
che il lato intuitivo del nuovo pensiero non esuli 
dall'opera sua; ma anzi tutta la permei. 


Esiste — potrebbe così riassumersi la nuova 
filosofia dei pensatori americani —— un « potere 
supremo », una suprema sapienza che governa 
l'universo, pervade lo spazio infinito e si trova 
in ogni cosa, anzi «è » ogni cosa. Il supremo po- 
tere è ogni atomo della montagna, come del 
mare, dell’aria, come degli animali e delle piante. 
Non può essere compreso da noi, ma noi pos- 
siamo riceverne la sapienza e così partecipare 
di lui coscientemente. Via via che noi ricono- 
sciamo questa sublime sapienza, impariamo a 
dominarla, ad assorbirla e costruirla in noi stessi; 


(1) V. L’arte della creazione di Edward Carpenter e Le forze che 
dormono in noi di Prentice Mulford — ed. Voghera. 
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ed acquistiamo per sua virtù la capacità di rin- 
novarci sempre e divenire sempre più perfetti. 

E, a mano a mano ci solleviamo in un più 
alto stadio e i nostri poteri si sviluppano, noi 
ci mettiamo in grado di creare la nostra vita, 
cioè il nostro universo. E allora passiamo dallo 
stadio limitato di mente inferiore a quello illi- 
mitato di mente superiore, innalzandoci alla con- 
templazione dell’ « infinito spirito di Dio ». Come 
ognuno vede, difficile sarebbe criticare l’opera 
dei pensatori americani (dei quali R. W. Trine 
è la più nota espressione) sotto un rispetto tecni- 
camente filosofico o. meramente logico. Essi non 
hanno creato un sistema; hanno espresso in 
termini sovente filosofici il verbo di una fede. 

Essa parte dal presupposto di un <«< essere 
primo » del quale tutto il mondo è emanazione 
e rivelazione. Ma ciò non basta: questo « essere 
primo, volontà » è la base di tutta la vita e la 
realtà di tutte le cose, è l’unica realtà concreta. 
Ammessa la distinzione accettata da tutti, della 
vita in materia e pensiero, siamo costretti a con- 
cepire o a cercar di concepire una stoffa, un quid, 
che li preceda e di cui essi siano gli aspetti, e 
così giungiamo all'idea tradizionale dell'Essere 
anteriore ad ogni manifestazione — emanazione 
o espressione della volontà, secondo alcuni filo- 
sofi moderni, come lo Schopenhauer, ma nel senso 
già visto. 

Questo « essere » o « volontà » è la realtà 
dell'universo, il « sè » di tutte le cose, l'Io che 
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sta alla base di ogni nostro pensiero o di ogni 
nostro atto conoscitivo. Così sorgono due do- 
mande : se l’essere è il sè universale di tutte 
le cose, come può differenziarsi all'infinito, pure 
essendo uno? E se il sè è universale e presente 
in ogni nostro atto conoscitivo, com'è che non 
ne siamo goscienti ?: i due problemi della ma- 
nifestazione o creazione e della coscienza s’iden- 
tificano. Il sè universale non è nulla di mecca- 
nico e di già formato; manifestandosi — risponde 
E. Carpenter, il grande rappresentante inglese 
della scuola — esso diviene, e in quanto di- 
viene dà origine al mondo. Esso è un continuo 
divenire, una continua creazione e ritrova sè 
stesso nella nostra coscienza perchè esso è ap- 
punto la nostra coscienza, cioè noi stessi. 

La quale nostra coscienza, continua il Car- 
penter, è in continua evoluzione e di essa pos- 
siamo distinguere tre stadii, tre gradi. 

Il primo è quello della coscienza « semplice » 
(particolare agli animali superiori e all'uomo pri- 
mitivo) in cui il conoscitore, la conoscenza e 
l'oggetto conosciuto non sono differenziati, in cui 
non è ancora sorto il senso di « sè » e l’essere 
vive in inconscia armonia con quanto lo circonda. 

Il secondo stadio è quello della coscienza « ri- 
flessa » (in cui si trovano attualmente gli uomini) 
e che ha dato origine alle nostre civiltà. Esiste 
in esso differenzazione tra soggetto conoscente e 
soggetto conosciuto; fra l'Io e il non Io; tra il 
mondo interno e il mondo esterno. 
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Il terzo stadio è quello in' cui questo dissidio: 
e questa separazione cessano, quando per l’evolu- 
zione si raggiunga la coscienza « cosmica » 0 
universale. Si direbbe una reintegrazione : il sog- 
getto conoscente, la conoscenza, l’oggetto cono- 
sciuto tornano ad essere una cosa sola. Questa 
forma di coscienza è l’unica vera conoscenza, la’ 
unica vera esistenza. 

Questo è l’unico conoscere: perchè noi abbiamo 
visto prima che il conoscitore e il conosciuto: 
sono i due aspetti dell’atto conoscitivo e non 
possono essere: separati, dal momento’ che: il co- 
noscente, senza il conosciuto, e la. cosa cono- 
sciuta, senza il conoscente, sono ambedue impen- 
sabili. Quindi questi due aspetti sono davvero 
una cosa sola nella conoscenza: e si tratta na- 
turalmente, di una formula molto più alta e per- 
fetta di quella propria degli animali, in cui sog- 
getto ed oggetto sono sì una cosa sola, ma' non 
sono conosciuti come uno; perchè non sono mai 
stati separati prima. 

Così è con evidenza dimostrato non esser questa’ 
« coscienza cosmica » per nulla’ arbitraria; ma 
in realtà concreta. Come la materia e lo’ spirito 
sono due aspetti distinti ma non diversi, di un 
unica realtà, così il soggetto conoscente e l’oggetto 
conosciuto, l'io e il non io debbono avere un’unità 
sostanziale: chè se fossero di natura diversa, non 
potrebbero fondersi nell'unico atto del: conoscere. 

Ho già detto che per il Carpenter appunto il 
« will to believe » del nuovo pensiero americano 
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ha bisogno di una nuova formula, del « will to 
see »: credere, ma credere per essere ; ed essere, 
in quanto « essere » significa e deve significare 
« trasformazione » si lenta, ma continua e però 
conseguente, opera creativa. La teoria non basta 
ma deve mutarsi in azione; noi dobbiamo appren- 
dere a vivere, a creare la nostra vita. Ogni filo- 
sofia, in quanto è un prodotto della mente umana, 
parte necessariamente dall’ uomo e nell'uomo si 
completa. Il principio e il fine di ogni vita è 
nella nostra coscienza, è in noi; tocca a noi, 
quindi, di non perderci in vane parole, ma di 
scendere giù nei profondi abissi dell'anima nostra 
a ricercare la sorgente prima di tutto l’universo, 
l’unità fondamentale di tutte le cose.... E quando 
noi saremo riusciti a trovare « noi stessi» e avre- 
mo ascoltato in silenzio la grande eco (che è in noi) 
della voce del mondo allora, e solo allora, ci 
saremo impadroniti della forza creatrice della Na- 
tura e potremo usarne secondo la nostra volontà. 

È questa volontà che ci dà modo di pervenire 
dal secondo al terzo stadio di coscienza. Rag- 
giunta che si abbia questa coscienza cosmica, 
noi diventiamo capaci di <« creare ». 


Tale la concezione del cosmo e della vita in- 
terna (in rapporto ad esso) che è adombrata da 
E. Carpenter — e anche in linea riflessa dal Mul- 
ford e dal Trine — pure se non sempre da loro 


ragguagliatamente espressa. 
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Ora, di questa fede, semplice e possente, appare 
tutto imbevuto e pervaso — e più profondamente 
che visibilmente — il pensiero di Teodoro Roo- 
sevelt. 

E la sua parola di energia e di alta speranza 
si mostra simpaticamente rappresentativa della 
grande nazione — di cui taluno poteva credere le 
aspirazioni migliori fossero sepolte sotto il lusso 
e le fastose follie dei suoi miliardarî. 

Così il miglior modo di evocare il suo maestro 
(il più limpido e sereno genio di quella terra e 
dei tempi moderni, l’uomo che nel regno dell’oro 
trasse dall’oro stesso, vale a dir dalla somma 
dei più pratici intenti, tanto sovrano fulgore di 
sole e di alti propositi spirituali — ho detto PE- 
merson) è forse il parlar anche dell’alta opera 
virile di lui che, sotto molti aspetti, in rapporto 
ad armonie ignote a troppi ma non perciò meno 
esistenti, può essere chiamato suo scolaro. 

E il Roosevelt è ben scolaro dell’Emerson, ol- 


trechè nella veduta « superiore » del mondo e delle 


supreme finalità della vita universale, nella con- 
cezione del dovere individuale e dello sforzo con 
cui ogni energia deve venir di continuo temprata 
per esser ed affermarsi nelle alte opere. 

Perciò i volumi dei suoi discorsi, oltrechè spec- 
chio di una ben temprata coscienza individuale, 
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sono altresì ottimo strumento d’iniziazione alla 
conoscenza della vita morale e dei propositi di 
quanto è di veramente migliore nelle tendenze e 
nelle attività della vita della grande Unione. 

Onde scriveva a ragione uno dei suoi tradut- 
tori francesi: il signor jzoulet: 

« Per iniziarci a quest'America interna e pro- 
fonda che una pseudo-America di fatti diversi e 
di eco mondani ci nasconde, due guide abbiamo 
particolarmente preziose: james Bryce, professore 
ad Oxford, membro del Parlamento, già sotto se- 
gretario di Stato agli esteri col Gladstone, e 
illustre autore del Sacro impero romano germanico, 
e T. Roosevelt. 

« Il Bryce ci fa sentire, per così dire, vedere 
l’aspetto esteriore dell'America nell'ampia e lumi- 
nosa dizione di uno spettatore, di un osservatore 
che racconta la storia. d 

« Il Roosevelt ci fa sentire la vita interna del- 
l’America, con l’aspirazione ardente di un attore, 
di un creatore che fa la storia, con | ingenuità 
sapiente e preziosa, col candore riflessivo ed eroico 
di un uomo di Stato che ha fede nella sua razza 
che protesta contro « l’abbassamento delle ban- 
diere vitali » e si fa campione di tutte le virtù 
virili. s 

« I due sembrano, così, in tal rapporto di disce- 
polo a maestro che a qualche moderno Plutarco 
sorridente potrebbe far pensare ad un Alessandro 
e ad un Aristotele, quando lentamente la supre- 
mazia passava dagli Elleni ai Macedoni ». 
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Sono discorsi, ho detto, quelli che si trovano 
raccolti in questi volumi, e tutt’ insieme collegati 
da quell’insuperabile vincolo che è il carattere 
di un uomo dalle vedute e dai propositi ben chiari, 
formano certo una delle più limpide fra le auto- 
biografie morali dell’età nostra. 

E già nel primo di essi, tenuto in quella me- 
tropoli di Chicago che è come il cuore della vita 
commerciale dell’immensa nazione, egli inizia il 
suo dire con parole in cui è già tutta la missione 
dell’uomo e della sua eloquenza: 

« Indirizzandomi a voi, cittadini della maggior 
città dell'Occidente, uomini dello Stato che al 
paese ha dato Lincoln e Grant, uomini che in 
modo distinto ed elevato incarnate tutto ciò che 
il carattere americano à di più americano, io vorrei 
parlarvi non della dottrina dell’ignobile ozio, ma 
di quella della vita intensa, della vita in cui si 
soffre e si lotta, in cui si fatica e combatte — 
vorrei dirvi della più elevata forma di successo 
che ottiene non l’uomo che solo desidera la facile 
quiete ma colui che al pericolo, alle difficoltà, al- 
l'amara sofferenza non si sottrae, ma ne fa la base 
di uno splendido trionfo finale ». 

E tutta la sua parola non è per lunghe e lun- 
glie pagine (in cui il pensiero fluttua e freme come 
metallo in fusione) se non la dichiarazione e la ma- 
gnificazione dell’alta e ardua vita di lotta e di sforzo 
che il dovere presente impone ai capaci, delle 
responsabilità che dobbiamo accogliere a indicar 
la nostra accettazione, delle iniziative con cui 
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dobbiamo risolutamente affermar la nostra indivi- 
dualità e la nostra potenza... 

«Vi dico dunque, concittadini, che il nostro pae- 
se non domanda una vita tranquilla, ma una vita di 
sforzo. Il futuro sorge oscuro davanti a noi, grave 
dei destini di molte nazioni. Se ci manteniamo 
indolenti, se cerchiamo solo agî oziosi e una quiete 
ignobile, noi sfuggiamo alle aspre battaglie nelle 
quali gli uomini devono trionfare a rischio della 
vita e di ogni cosa amata, e allora i popoli più 
audaci e più forti ci passeranno avanti, giungendo 
loro a dominare il mondo. 

« Fronteggiamo dunque arditamente la vita di 
lotta, risoluti a compiere bene e fedelmente il nostro 
dovere, a difendere il diritto con l’atto e la parola, 
ad essere insieme onesti e valorosi, a servire un 
alto ideale e adoperare a raggiungerlo dei mezzi 
pratici. E soprattutto non titubiamo davanti a nes- 
suna lotta, morale o fisica, intestina o con stranieri, 
quando siamo certi che essa sia giusta. 

_« Se v'è nell’epoca nostra una tendenza più che 
ogni altra malsana e non desiderabile, è quella 
che porta a deificare il semplice brio, non ac- 
compagnato da un sentimento di responsabilità 
morale. Non renderemo mai la nostra repubblica 
quale dovrebbe essere finchè come popolo non 
comprenderemo interamente e metteremo in pra- 
tica la dottrina che il successo è orribile quando 
sia ottenuto a costo dei principî fondamentali 
della moralità. Colui che riesce (sì negli affari, 
che nella vita politica) e senza rimorso si eleva 
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sugli altri con la frode, la furberia, l’astuzia, con 
l’audacia e la malizia senza scrupoli, assume verso 
la società l’atteggiamento di una fiera pericolosa. 
La vile ammirazione strisciante che una tal car- 
riera impone a coloro che pensano poco o punto, 
fa di tal sorta di successo forse la più pericolosa 
delle influenze che minacciano la nostra vita na- 
zionale. Il nostro vessillo di condotta pubblica e 
privata non sarà mai elevato come si conviene 
finchè non sapremo far sentire il peso dell’osti- 
lità della pubblica opinione al furfante che ottiene 
il successo, ancor più che a quello che non vi 
riesce. 

« La bontà — nel suo senso più largo — dovreb- 
be comprendere tutto ciò che è bello, retto, puro, 
coraggioso e virile. I migliori giovani che io co- 
nosca — e i migliori uomini — sono assidui al loro 
studio o ai loro affari, detestati e temuti da tutto 
ciò che è cattivo e depravato, incapaci di adattarsi 
al mal fare, parimenti incapaci di non esser teneri 
verso i deboli e coloro che sono senza aiuto ». 

Così, la questione è posta risolutamente sul 
terreno della inevitabile lotta morale: 

« Noi non ammiriamo l’uomo che vive in una 
pace piena di timore, ma colui che incarna lo 
sforzo vittorioso, che mai fa torto al suo simile, 
ed è pronto ad aiutare un amico, ma ha le qua- 
lità virili necessarie per superare l’aspra lotta 
della vita odierna. È rattristante non riuscire, ma 
lo è ancor più non aver mai tentato. In questa 
vita nulla otterremo senza sforzo. 
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«Un uomo non può andar esente dalla neces- 
sità del lavoro solo perchè i suoi padri lavorarono 
con frutto. Se della libertà così acquistata si fa 
un buon uso e se l’uomo continua a compiere 
un lavoro, pur di genere differente — sia scrivendo, 
sia nell’esercito o nel campo della politica, delle 
esplorazioni, delle avventure — egli mostra di me- 
ritare la sua buona fortuna. Ma se egli considera 
tale periodo nel quale egli è immune dalla ne- 
cessità di lavorare come un periodo non di 
preparazione, ma di semplice godimento anche 
non vizioso, egli mostra di essere solo un intop- 
po sulla terra e si rende incapace di conservare 
il suo luogo fra i suoi simili ». 

Quindi è vibrata e solenne, energica come mai, 
la sua protesta contro le dottrine che suffragano 
dei loro asserti e chiamano necessario e morale 
l’uso delle armi insidiose nella lotta per la vita. 

Qui la parola del Roosevelt assurge alla di- 
gnità e alla vigoria della dialettica di un mo- 
ralista antico: 

« Non c’è bisogno di dire che chi cerca di risol- 
vere i grandi problemi che ci incombono usando 
la collera e la passione, l’ignoranza e la sciocchezza, 
la malizia e l’invidia, è e sarà sempre un nemico 
anche di coloro ai quali professa amicizia. Come 
ben dice il Lowell, è molto miglior cosa adottare 
come divisa « viva tutti » che « abbasso qualcuno». 
Parlando chiaro: noi non dobbiamo permettere 
che un uomo tragga beneficio dalla caduta di un 
altro; chè, in regola generale, possiamo impiegare 
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le nostre energie molto più utilmente innalzaido 
gli uni che abbassando gli altri, non ostante/che 
qualche volta quest'ultimo caso sia portato dalla 
necessità. Non dobbiamo chiuder gli occlii di- 
nanzi al male, e là ove ci vuole l’opera del col- 
tello, dobbiamo usarne senza pietà. | 

« Ci degradiamo quando proviamo, per unacausa 
qualsiasi, invidia e odio verso i nostri simili — se 
invidiamo, poi, soltanto la loro ricchezza mo- 
striamo di avere un’ideale molto basso. Il ha 
è una buona cosa, e negarlo sarebbe sciocca af- 
fettazione, ma non è la sola cosa buona, e dopo 
averne accumulato una certa somma, esso cessa 
anche di esser la principale delle buone cose ma- 
teriali. E molto meglio, per esempio, eseguire un 
lavoro che valga la pena di esser fatto, che avere 
una grande ricchezza. Sia esso il lavoro di un in- 
gegnere ferroviario, d'un capitano di battello da 
pesca o di un capomastro di una fabbrica o di 
un laboratorio, o di un capo sezione, o di un 
capo divisione, colui che riceve una parte impor- 
tante di lavoro cui interessarsi realmente, se vi 
è adatto, sarà troppo superbo di ciò che ha fatto 
e troppo occupato per quel che dovrà fare per 
perdere il suo tempo ed invidiare gli altri. 

« Da quando al popolo fu dato il decalogo fino 
ad ora, l’invidia e la malignità sono state rico- 
nosciute come mali, e guai a chi viricorre. Vio- 
lare il decimo comandamento non è più morale 
adesso di quel che non lo fosse nei trenta secoli 
scorsi. Il vizio dell’invidia non solo è pericoloso, 
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ma anche abietto, perchè è sempre una confes- 
sione di inferiorità; esso può provocare una con- 
dotta feconda di mali per gli altri ma deve di 
necessità render misero chi lo prova, e sarà non 
meno fertile di male conseguenze se, come spesso 
si verifica per i motivi non buoni, adotterà qualche 
altro nome altisonante. Il vero è che ognuno di 
noi ha in sè certe passioni e certi istinti che, se 
prendessero nella nostr’anima il sopravvento, mo- 
strerebbero che la bestia feroce ha in noi con- 
quistata la supremazia. L’invidia, la malvagità, 
l'odio sono di quelle passioni, ed esse sono cat- 
tive sia se dirette contro una classe od un gruppo 
di uomini, che contro un individuo. Ai nostri go- 
vernanti ed educatori domandiamo di aiutarci a 
soffocare tali sentimenti, di aiutarci a destare in- 
vece e guidare quelli che loro sono opposti. Guai 
a noi tutti se imitiamo la condotta di coloro che 
cercano non di soffocare, ma di alimentare le 
facoltà bestiali e feroci che sono nell’uomo! ». 


Quindi sarà questa, omai è facile comprenderlo, 
la nota insistente nell’armonia veramente superiore 
di codesti discorsi, che — pÒOrti nelle più svariate 
occasioni, in adunanze di svariatissimo e talor 
quasi opposto carattere — si possono ben dire le 
multiformi facce del prisma di una tempra ecce- 
zionale di grande uome moderno. 

Un’alta moralità li domina e li pervade tutti, 
e scopo dell’oratore pare sia stato appunto di 
mostrare che in qualsiasi occasione che concerne 
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la vita, essa, come quella che della vita dev’es- 
sere la suprema dominatrice, può e deve venire 
trionfalmente dichiarata. | 

Il moralista e l’uomo di Stato si porgono — in 
essi — in un intimo e supremo accordo, la mano. 

« Uno Stato sano non può esistere che quando 
gli uomini e le donne che ne fanno parte condu- 
cono una vita vigorosa e sana; e quando | figli 
sono avvezzati non a schivare le difficoltà, ma a 
sormontarle, non a cercare gli agî, ma a imparare 
il modo di strappare il trionfo alla sofferenza ed 
ai rischi. L'uomo deve esser lieto di fare opera 
da uomo: di osare, di perseverare, di lavorare, 
di difendere sè stesso e quelli che da lui dipen- 
dono. La donna dev’esser la massaia, la compagna 
del fondatore del focolare, la madre saggia e si- 


cura di figli sani e numerosi. In uno dei suoi forti 


e melanconici libri il Daudet parla della « paura 
della maternità, il terrore che è l'incubo della 
giovine sposa dei nostri giorni. » Quando parole 
simili possono esser veramente scritte in una na- 
zione, quella nazione è imputridita fino al centro 
del cuore. Quando gli uomini temono il lavoro 


o la guerra giusta, quando le donne la maternità, . 


essi oscillano sull'orlo della dannazione e sareb- 
be meglio che, allora, svanissero dalla superficie 
della terra dove sono giustamente oggetto di di- 
sprezzo per tutti gli uomini e tutte le donne forti 
d’anima elevata ». 

L’aspirazione all'energia — alla massima somma 
di energie concentrate e dirette a un’unica ideale 
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meta — lo porta a cercar di vivificar persino con 
l'onda di una nuova parola di alta, robusta mo- 
ralità la pratica religiosa. Così, ai giovani del- 
l'associazione cristiana che lo invitano a par- 
lare, a loro e per loro, nel Carnegie Hall di New 
York, egli cerca infondere il sentimento di una 
fede che sia anzitutto robusta quanto dev’esser 
alta: 

« Il cristianesimo insegna non solo che ognuno 
di noi deve vivere in modo da salvare la propria 
anima, ma anche che ognuno deve sforzarsi di 
fare tutto il proprio dovere verso i propri simili. 
Noi non sappiamo vivere come dovremmo, poichè 
secondo quest’insegnamenti, in presenza della 
potenza infinita e della sconfinata saggezza, la 
forza del più forte è debole, oscura è la vista 
del più acuto occhio mortale. Ma ognuno di noi 


può almeno, nei limiti in cui la luce e la forza gli 


sono date, tendere all’ideale. Nè basterà oprare 
lungo una sola direzione, chè bisogna essere non 
solo buoni, ma fotti, non solo di spirito elevato, 
ma di cuore ardente; bisogna aver nobili pen- 
sieri e lavorare con lena. Negli Evangeli non è 
scritto solo che dobbiamo esser inoffensivi come 
colombe, ma anche che dobbiamo esser accorti 
come serpenti; l'accortezza non accompagnata 
dalla coscienza rende gli uomini fieri depredatori 
della società e con essa incompatibili — è vero, 
ma anche la benevolenza e la dolcezza senza la 
forza e senza la risolutezza son quasi impotenti 
a far il minimo bene.... » 
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Le citazioni potrebbero seguirsi e moltiplicarsi 
senza posa: a mostrare il carattere a un tempo. 
altamente umano e altamente civico delle super- 
be manifestazioni di un ingegno che, votato alla 
azione — e in essa rifulgente per mirabile po- 
liedricità di attitudini — quota, per parlare pra- 
ticamente, la parola al suo più alto valore, facen- 
dola strumento di azione a sè stessa e d’incita- 
mento all’azione severa e degna, perpetuamente 
immanente in ogni ora e in ogni frangente, in 
ogni occasione grande e piccola della vita. 


Perciò io vorrei e sarebbe bene che fra noi il 
pensiero del Roosevelt fosse largamente diffuso. 
Da esso emana ed esala tal soffio vitale, tale 
alta ebrezza della suprema gloria e della supre- 
ma forza dell’incrollabile fiducia in noi stessi, che 
solo si può — per la virtù di suo beneficio — 
paragonare all’aroma fragrante di fresca purezza 
che emana dal chiuso ozono concentratore degli 
acri refrigeranti profumi delle ardue foreste... 
Questi libri e questa parola sono saturi, sino 
a traboccarne, di ciò che a noi sino a ieri man- 
cava: il sentimento della forza sicura e fidente, 
il sentimento della solidarietà civile ed umana, 
il sentimento dell’armonia che tra queste due forze 
deve intercedere costante a fecondarne il valore. 
Così l’uomo di pensiero, come il Trine, e l’uomo 
d’azione, come il Roosevelt, si trovano saldamente 
concordi nell’affermare che la grandezza e la vita 
vera emanano da un sentimento che comprende 
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e pratica, anzitutto, la massima della « solidarietà e 
responsabilità eterna e reciproca degli esseri ». 

Il «New Thought» ha questa caratteristica di 
essere una filosofia dell’azione; veramente pram- 
matista, per quanto non confondibile col dilet- 
tantismo di alcuni cenacoli italiani, più special- 
mente dedicati alla sofistica. 

È una filosofia religiosa che non consente dia- 
lettiche vacue, pure se « epatanti »; ed ha la 
robustezza fondamentale e ricca di energie dei 
germi destinati non a serre di forzata coltura, 
ma alla grande aria, alla immensa libertà della 
vita aperta : la robustezza delle genuine forze di 
natura. 
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« Esistono, in ogni tempo, degli ingegni che ap- 
partengono più a un’età di là da venire che non 
a quella in cui vivono, e perciò appaiono ai 
propri contemporanei quasi come degli estranei.... 
Essi ricevono, quale intenso getto sottile, i primi 
influssi dei sentimenti e delle idee di cui l’invi- 
sibile oceano sospeso nell’aria inonderà il mondo 
cinquanta o cento anni dopo la morte loro. Sha- 
kespeare dice che i grandi avvenimenti proiet- 
tano innanzi a sè la propria ombra prima che la 
presenza loro non occupi l’universo col loro av- 
verarsi.... Ingegni siffatti vedono quest'ombra pro- 
filarsi sulla loro strada in forme mobili e fanta- 
stiche. Quando io deliberai di raccogliere gli studî 
contenuti in questo volume, mi avvidi esser fra 
loro questo celato, ma profondo messo: gli artisti 
che mi avevano successivamente attratto nei di- 
versi periodi della mia vita rientravano tutti nella 
tragica famiglia dei precursori e dei ribelli. Una 
irresistibile affinità elettiva mi aveva guidato verso 
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di essi — potevo ben ammirare, è vero, maggior- 
mente altri genii, ma costoro mi scuotevano dal 
profondo dell’anima col loro doloroso mistero ». 

Nella prefazione del suo penultimo libro Pre- 
cursori e ribelli, così Edoardo Schuré profila an- 
che con sicura (pur se involontaria) esattezza la 
sua figura di pensatore e di artista; poichè, vo- 
lendo appunto esprimere in breve frase la somma 
delle caratteristiche del suo ingegno, noi non 
possiamo definirle che con le medesime sue si- 
gnificative parole: « un precursore e un ribelle ». 

Ribelle, però, conviene intendere, non nel senso 
omai troppo convenzionale della parola e della 
cosa ; non teatralmente, nè troppo apparentemente, 
bensì in modo affatto sostanziale ; ribelle (dovrei 
aggiungere, se ve ne fosse bisogno) come i pre- 
cursori che hanno attirato, nel volume citato, le 
sue simpatie e la sua attenzione — come lo DIGO 
come il Nietzsche. 

Perciò la figura di Edoardo Schuré è ito 
aristocratica; anzi, convien subito aggiungerlo, 
essa è stata sempre artisticamente e moralmente. 
troppo aristocratica per esser « compresa » da altro 
pubblico che non sia quello — vastissimo per 
dispersione — degli intellettuali e degli indipen- 
denti d’ogni paese. Ed egli è anzitutto un soli- 
tario: i maggiori pensatori del nostro tempo sono 
dei solitarî. Nei tempi di decadenza morale e po- 
litica la solitudine è una forza e una protezione, 
è la prima e sola tutela dei liberi. Ma però quella 
di Edoardo Schuré è più formale che intima: è 
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la solitudine di chi scorge prossimo l’avvento di 
nuovi ideali nell’arte e nella vita e si prepara 
ad affrettarne l’apparita.... è perciò che, se accenno 
ad essa, lo faccio solo per indicare che in lui 
l’uomo, il filosofo e l’artista vanno studiati con 
criteri omai un po’ diversi da quelli delle solite 
e omai viete classificazioni. 

Aggiungerò che poche figure della vita mo- 
derna sono, per me, belle come questa di vero 
e superiore uomo libero, di cui tutta l’attività è 
sempre stata, dai suoi inizi non recenti, come 
magneticamente attirata e orientata del continuo 
— in ogni fase del suo svolgimento — verso 
qualche ideale non ancora visibile alla folla dei 
contemporanei e, quindi, imponibile solo con la 
lotta e col sacrificio. 


Edoardo Schuré è nato a Strasburgo (il ventuno 
gennaio 1841). La giovinezza sua prima si è for- 
mata tutta in quella terra d’Alsazia che sembrava, 
verso la metà del secolo scorso, a qualche anima 
sognante di pensatore e di poeta, destinata al com- 
pito e al privilegio di esser come l’arco del ponte 
gettato sulle rive di due frontiere: quelle del 
pensiero latino e del pensiero tedesco — il punto 
ove la logica chiara ed elegante dell’uno si in- 
contrasse a simpatizzare e unirsi con la ricchezza 
sicura e mistica dell’altro. 

E lo Schuré fu, consciamente o no, sin dall’i- 
nizio della sua attività, uno dei più ‘alacri fab- 
bricatori e adoratori di questo ponte ideale. Così 
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rimase sempre — malgrado la guerra del 1870 — - 


lo scrittore raro (forse l’unico) tra i francesi di 
cui l’anima rappresenti qualcosa di più che non 
il senso logico gaulois, ma abbia in sè profon- 
damente radicato, pur nello stile, il sentimento 
di quel misticismo universale di cui l’irradiazione 
più diffusa è, convien dirlo, nella patria di Ric- 
cardo Wagner. 

La sua prima opera comparve nel 1868 e fu 
l « Histoire du Lied », intesa principalmente a 
mostrare al popolo di Francia come la poesia 
popolare sagacemente utilizzata possa divenir base 
solida alle più alte espressioni della lirica indi- 
viduale. È in essa quella mirabile allegoria della 
poesia di Enrico Heine che, tradotta da Giosuè 
Carducci, è così popolare in Italia. L' « Histoire 
di Lied » fruttò al giovane scrittore l’amicizia 
del Saint-Beuve che lo chiamò a collaborare nella 
« Revue des deux Mondes ». Il primo articolo 
che lo Schuré vi pubblicò fu uno studio su 
Wagner; il primo di quella serie di eroici tenta- 
tivi mediante i quali (e quasi esclusivamente, per 
opera dello Schuré) la nuova musica fu imposta 
alla Francia e al mondo intero. 

Intanto sopraggiungeva la guerra del ’70. Lo 
' Schuré, primo fra gli Alsaziani che protestarono 
contro l’annessione, pubblicò allora un vibrato 
scritto « L’Alsazia e le pretese dei Prussiani » 
in difesa del diritto degli Alsaziani di rimanere 
francesi ; l’articolo si chiudeva con queste parole: 
« L’esempio di Venezia prova ciò che può la 
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forza morale di un popolo contro la forza mate- 
riale più schiacciante. Bisogna che sappiamo 
imitar Venezia, altrimenti saremo perduti. Durante 
mezzo secolo l’Austria occupò militarmente quella 
città; ma in suo pensiero Venezia non ha mai 
cessato di appartenere all'Italia. I nostri occhi 
devono esser sempre verso la Francia! O Francia 
amata, nobile e sventurata nazione, noi non ti 
dimenticheremo mai! ». 


Nel 1872 Edoardo Schuré si dispone a scrivere 
una delle capitali sue opere, a combattere una 
delle sue, più importanti battaglie: la storia del 
Dramma musicale dai tempi della Grecia antica 
sino all’epopea wagneriana. 

Per condurre a termine quest'opera egli partì 
per l’Italia, dimorando specialmente a Firenze. 

Il libro reca questo motto che ne illumina il 
punto di partenza e gli intenti: « Poésie, musi- 
que et danse forment la ronde de l’art parfait ». 
L’alleanza delle tre arti fu uno dei segreti geniali 
degli Elleni armoniosi. L’età nostra, al principio del 
secolo scorso, tentò la ricostruzione di quell’armo- 
nia ideale — cercò raggiungerla con Beethoven, 
Gliick e Berlioz; culminò nel tentativo coll’inno- 
vazione grandiosa e tardamente vittoriosa del 
dramma wagneriano. 

Il primo volume del dramma musicale va dal 
ditirambo dionisiaco sino a Beethoven, il secondo 
sarà interamente dedicato alla tetralogia di Ric- 
cardo Wagner — secondo volume, ma che an- 
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zichè appendice di tale vasta sintesi, ne ap- 
pare tale integrazione da far sembrare invece il 
primo come prefazione alla nobile battaglia del 
l’apologia del musicista tedesco. 

Quest'opera sul Wagner — che ha permessoi ai 
pochi di giungere alla vittoria evidente ora a 
tutti — meriterebbe, in vero, di essere con cura 
studiata : nella sua genesi e nella manifestazione 
Sua prima. Essa è il prodotto di una somma di 
cause di cui diviene sempre più malagevole cercar 
la primitiva armonia, che si è spenta in realtà 
col cessare delle cause medesime.... Poichè vi fu 
un momento, cui già accennai (e che giunse al 
suo apogeo fra il sessanta e il settanta) ove parve 
che, auspici altresì alcune donne di raro intelletto, 
fra cui Malviaa di Meysenbug, si realizzasse l’au- 
Spicata armonia fra le due aspirazioni idealiste — 
la francese e la tedesca — e apparissero esse 
insieme strette a formar una specie di « pensiero 
dell’ Europa centrale ». 

È a questo periodo che, sappiamo, rimonta la 
prima attività letteraria di Edoardo Schuré, come 
quella di un altro suo conterraneo e storico illu- 
stre — Gabriele Monod. 

Edoardo Schuré si diede, dopo la pubblicazione 
di quest'opera, a un periodo di un raccoglimento 
intento e fecondo; decennale periodo di studî, 
di dubbî, di lotte, rotto appena da manifestazioni 
non importantissime e di genere specialmente 
letterario; dico i « Canti della Montagna » e « Ver- 
cingetorige » tragedia in cinque atti. 


: 
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Nell’ottantasette appaiono i « Grandi Iniziati ». 

Lo Schuré — che nell’omai men difficile compi- 
to di storico dell’estetica musicale avrebbe potuto 
benissimo adagiarsi a gustar tutti i sorrisi di una 
popolarità tanto più degna, quanto più meritata — 
| non appena scorta vinta la battaglia cui si era ci- 
.mentato, sdegnando preda e successo, si era ac- 
cinto invece a lotta novella. 

E fu quella dei Grandi Iniziati. Che cosa sono 
i Grandi Iniziati? Sono le guide dell'Umanità. 
A traverso i secoli dei secoli, a traverso i vasti 
continenti, fra i milioni e i miliardi di umani che 
si succedono nel tempo e nello spazio, di queste 
guide, di questi eroi non siamo riusciti a trovarne 
che sette od otto. E sono coloro in cui le grandi 
razze adorano il più perfetto degli esseri, il loro 
Dio. Da Crisna a Rama, a Cristo, noi li cono- 
sciamo. 

Le scoperte moderne hanno omai — coll’aiuto 
dello studio delle civiltà passate — mostrata que- 
sta grande verità: che le religioni tutte dell’uma- 
‘nità hanno, oltrechè punti di differenza noti a 
ognuno, altresì punti di somiglianza, non a tutti 
noti ancora, e hanno dimostrato questo anche, 
che i punti comuni riguardano « l’essenza stessa » 
delle idee, mentre le differenze concernono solo 
alcuni particolari. Di qui una nuova visione del- 
l'umanità, sì rispetto alla storia del suo pas- 
sato che ai suoi destini futuri; di qui la conce- 
zione (che per ora forse è una aspirazione sol- 
tanto) « teosofica » — nel senso platonico e cice- 


* 
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roniano della parola — della vita e dell’universo. 
Tale il concetto trionfante nei « Grandi Iniziati ». 


Questo libro di sintesi suprema parve una ri- 
velazione. 

Lo precedeva una prefazione, in cui con cri- 
stallina concisione era adunata la vasta trama 
dell’opera dichiarata nei suoi punti essenziali e 
collegata ai bisogni, alle vive forze e alle aspi- 
razioni più- moderne e sane e sincere dell’età 
nostra. / 

Così profondo era ed è lo sguardo che lo Schuré 
getta nell’essenza, nella vera intima essenza delle 
cose, che ancor oggi, malgrado il successo grande 
e la vera popolarità raggiunta dal suo capolavoro, 


esso è da taluni (che ancor non san vedere nella 


storia del pensiero umano che le linee divergenti 
della divisione e non quelle concentriche dell’ar- 
monia) tuttora mal compreso. Il concetto del- 
l'« unità di una legge » che tutti domini e com- 


prenda gli eventi da noi gratuitamente chiamati 


contraddittorii e incompatibili, è già stato, e forse 
sarà ancora, specialmente in Italia, scambiato col 
povero desiderio di un meschino accomodamento 
fra la fede e la ricerca dell’esperimento. 
Scriveva lo Schuré nel suo Proemio (che appa- 
rirà un giorno una delle pagine più memorande 
della nostra letteratura filosofica) « La scienza 
non s’occupa più che del mondo fisico e materiale, 
la filosofia morale ha perduto il reggimento delle 
intelligenze, la religione governa ancora in qualche 
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modo le masse, ma non regna più nella alte sfere 
sociali; il principio di carità che la ispira esiste 
sempre, ma quello della fede non splende più. 
I duci intellettuali dei nostri tempi sono degli 
increduli — degli scettici perfettamente sinceri 
e leali, ma sempre dubitosi del loro pensiero; 
essi si guardano sorridendo come gli auguri ro- 
mani. Pubblicamente, privatamente essi prevedono 
le catastrofi sociali; ma non scorgono in alcuna 
guisa vie di rimedio — così avvolgono i loro oscuri 
oracoli in eufemismi prudenti; sotto tali auspici, 
la letteratura e l’arte hanno perduto il senso del 
divino. Una gran parte dei giovani, perduti di 
vista gli orrizzonti eterni, è ancòra rivolta a quello 
che alcuni maestri chiamano naturalismo, digra- 
dando così il bel nome di natura; giacchè ciò 
che essi ornano di questo vocabolo, non è che 
l’apologia dei bassi istinti, il fango del vizio o 
la compiacente pittura delle nostre bassezze so- 
ciali, insomma la negazione sistematica dell'anima 
e dell’intelligenza. E la psiche, perdute le sue ali, 
geme e sospira stranamente in fondo alla coscienza 
di quelli stessi che la insultano e la negano. 

« Oggi nè la Chiesa, imprigionata nei suoi 
dogmi, nè la scienza, costretta nella materia, sanno 
più produrre degli uomini completi. L’arte di 
creare e di formare le anime è andata perduta 
e non verrà ritrovata che quando la scienza e la 
religione, fuse nuovamente in un legame vivo, la- 
voreranno insieme di comune accordo pel bene 
dell’umanità. 
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« Questa età di rigenerazione intellettuale e 
di trasformazioni sociali verrà, ne siamo certi: 
già l’annunziano indubbi presagi ». 


Dallo studio delle eterne verità del pensiero e 
delle vicende umane Edoardo Schuré potè scen- 
dere facilmente a quello dei miti e delle tradi- 
zioni dei popoli moderni — e del suo, in primo 
luogo. i 

« Un ritmo naturale del suo pensiero — scrive 
un suo geniale commentatore, Enrico Béranger — 
lo condusse a studiare, coi miti, le leggende che 
son le nutrici misteriose del genere umano ». 
La leggenda, scrive Schuré, riflette, come una 
doppia coscienza, l'avvenire nel passato: figure 
meravigliose appaiono nel suo magico \specchio . 
e parlano di verità che sono di là dei tempi. 

Perciò la pubblicazione delle Grandi leggende 
della Francia (avvenuta nel 1892) darà luogo a 
opera che di narrativo avrà solo la base, il ter- 
reno solido su cui posare; la fioritura ideale da 
raggiungere sarà additata nella prefazione del 
libro dall'autore stesso in pagine di non dubbia 
consapevolezza. 

«Se domando a me stesso — egli scrive in- 
fatti — che cosa sia stato per me questo libro 
ove si trascorre dalle cime dei Vosgi alle lande di 
Bretagna e fino all'estrema punta del Finisterre, 
se tento comprendere a qual voce interiore, a qual 
volontà latente abbia obbedito scrivendolo, mi 
avvedo che un misterioso fine ne ha determinato, 
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a mia insaputa, l'un dopo l’altro i varii periodi 
consecutivi. 

« Questo libro è un viaggio : alla scoperta del- 
l’anima celtica. 

« L’anima celtica è l’intima e profonda anima 
della Francia; ed a lei vengono tanto gli impulsi 
elementari quanto le più alte idealità del popolo 
francese ». 


Alle « Grandi leggende » seguono i « Santuarî 
d’Oriente » poichè, dopo aver evocato i grandi 
fondatori delle religioni d'Oriente, lo Schuré volle 
visitarne i luoghi e ravvisar nella natura e nei 
santuari in rovina le tracce e i simboli dell’antica 
verità. Così egli percorse, sino al limite del de- 
serto, la terra bagnata dal Nilo irrigatore inesausto, 
errò sotto il cielo di Pallade a chieder a Delfo 
ed al Partenone le ragioni del loro segreto, come 
un pellegrino si appressò al Mare Morto di 
Galilea. La natura gli svelò forse più de’ libri 
e meglio della meditazione il carattere incessan- 
temente a un tempo nuovo ed eterno: del pro- 
blema del creato e dell’uomo, del problema delle 
aspirazioni umane, del problema della vita stessa, 
che solo la scoperta di una verità immobile come 
il destino, ma vivo come la luce può risolvere. 


Onde gli apparve alla menta una concezione 
di « totale essenza » in cui il mito e la storia, la 
scala dei tempi e quella delle gradazioni sociali, 
il linguaggio della realtà e l’espressione dal sim- 
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bolo si fondessero in una definitiva aspirazione 
ed elevazione d’arte. 

E fu questa il Teatro dell'Anima: teatro già 
preannunziato nelle medesime ultime linee dei 
Santuarî d’Oriente. « Sono risoluto — vi scrive 
lo Schuré — di non parlare più se non per mezzo 
del verbo dell’arte e a traverso il velo trasparente 
della poesia ». 

Solo che si vogliano considerare le battaglie, 
le simpatie, le fonti, sia esterne che intime, del- 
l’arte di E. Schuré, comprenderemo subito come 
il Teatro dell'autore dei Grandi Zniziati non po- 
tesse essere che « esoterico ». 

« Il teatro di E. Schuré — scrive un nostro critico 
vigoroso e sincero, Ulisse Ortensi — è il discen- 
dente diretto della leggenda drammatica Wagne- 
riana. Wagner e Schuré hanno di comune il lavoro 
di sublimazione, fatto dal primo sulla leggenda e 
dal secondo sulla storia. Wagner non è entrato 
nella leggenda da dotto e curioso, ma quale crea- 
tore. Dal centro del mito egli ricrea da capo a 
fondo i caratteri e l'organismo del dramma; re- 
stituisce al mito la sua grandezza primitiva, il 
suo colorito originale... Come Wagner, Schuré 
toglie da un periodo storico gli elementi essen- 
ziali del suo dramma, ridà vita ad una commo- 
vente giovinezza di eventi e la ferma nella im- 
maginazione umana. În questa creatrice risurre- 
zione l’alsaziano inventa personaggi e tipi; mentre 
il tedesco trasfigurava i tipi della leggenda, perchè 
questa si presta più direttamente della storia al 
simbolismo ». 
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« Sforziamoci di esser delle anime e saremo la 
Città futura. L’anima è la chiave dell’universo ». 
Ecco l’epigrafe dei drammi che nei loro simboli 
storici presentano l’esaltazione dell’ individualismo 
creatore e purificatore. Le anime sono uguali: 
una elite spirituale di cui pochi sono depositarî è 
l'aristocrazia a cui tutti devono tendere. L’eroe 
individualista di Schuré non è l’anarchista intel- 
lettuale di Ibsen, perchè non antisociale, nè il 
superuomo di Nietzsche, perchè non antiumano. 
Schuré non nega come Ibsen, non disprezza come 
Nietzsche. Combatte chiese, cesari, è folle, non 


| per sterile distruzione, ma (pur negando) per affer- 


mare, distruggendo per fecondare, disprezzando 
per ammirare. Il suo eroe si sacrifica per l’opera 
sua; quello di Nietzsche sacrifica gli altri a sè 
stesso : quello di Ibsen con la sua opera distrugge 
soltanto. L’eroe di Schuré con l’entusiasmo e con 
l’amore conquista le anime, rinnova il mondo, si 
slancia nell’ignoto e ne riporta le séemences idéales. 

Il germe di questo eroe di Schuré era già nei 
Grandi Iniziati e nei Santuarî d’Oriente. Ellenismo, 
cristianesimo e celtismo sono i tre fermenti che 
perpetueranno nelle nostre razze, secondo Schuré, 
l’individualismo eroico e che, nella loro sintesi, 
rinnoveranno l'umanità futura. Sorge così sopra 
una base definitiva la concezione dell’individua- 
lismo e dell'umanità : l’edificio del Teatro del- 
l’Anima ». 
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La prima serie del Teatro dell'Anima è del 
novecento. Essa reca nella prefazione questi motti : 

« L'essenziale non è riuscire, ma aveva una 
volontà ». 

«Se non possiamo riuscir giocondi mietitori, 
siamo almeno seminatori confidenti ed arditi ». 

Essa comprende due drammi:i « Figli di Lu-. 
cifero » e la « Sorella custode ». da 

I figli di Lucifero trattano la lotta fra l’elleni-. 
smo e il cristianesimo. ‘ 

La Sorella Custode è il secondo dramma di 
questa prima serie: è in essa evocata l’anima 
celta, già dal poeta definita « l’anima intima e 
feconda della Francia ». 

L’anno dopo apparve la seconda serie del Teatro 
dell'Anima, comprendente quella Roussalka che 
sei anni or sono a Parigi ebbe così spontaneo 
successo, e una leggenda drammatica: L'Angelo 
e la Sfinge. i 

L’Angeto e la Sfinge è una leggenda della Fo- 
resta Nera, ed è lungo le vie del vecchio Reno 
che si svolge lo storia avventurosa e passionale 
in cui, appunto tra l'Angelo e la Sfinge, si trova 
a lottare il protagonista. 

Poi venne Leonardo : grande dramma, ove la 
simpatia fà del gigantesco protagonista un nostro 
amico, un nostro fratello maggiore. 

Sarà così bene esprimere l’essenza del suo ca- 
rattere con le parole medesime con cui la esprime 
lo Schuré nel suo Sogno Eleusino a Taormina 
(come s'intitola il proemio da lui preposto al 
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dramma medesimo) <« laddove i tuoi contempo- 
ranei ti videro passare con freddezza e diffidenza, 
noi ci sentiamo attratti verso di te da una se- 
greta affinità e da una simpatia irresistibile. E 
la lotta profonda che divise il tuo spirito, e la- 
cerò la tua vita, è quella che divide e lacera 
anche la nostra : la lotta del pensiero e dell’anima, 
il conflitto della scienza e della fede ». 

Seguì « l’Anima dei tempi nuovi », adunata di 
versi organicamente connessi nelle invisibili, ma 
non meno sicure, linee di un poema ; poema dal 
respiro cosmico e dal soffio passionale. 


Recentissima pubblicazione sua è « L’evoluzione 
del divino, dalla Sfinge al Cristo », magnifica 
opera che, per importanza e significato, prende, 
nella mente dello scrittore, posto subito dopo i 
« Grandi iniziati ». 

L’evoluzione del divino dell’uomo culmina nel 
sacrificio e nella resurrezione del Cristo : lo Schuré 
suffraga la tesi di argomenti esoterici. A loro suf- 
fragio il soffio di poema che compenetra questo 
libro gigantesco appare più profondamente sug- 
gestivo degli argomenti medesimi. La bellezza 
e la verità dell’ « intuizione » sono in esso di- 
chiarate in pagine per nulla inferiori a quelle del 
Bergson, che mi auguro sappia ravvisare nello 
Schuré uno dei suoi precursori diretti. 


Questo è l’ultimo lavoro di E. Schuré, al quale, 
è facile augurio, la sua pensosa e feconda ma- 
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turità altri ne verrà regolarmente aggiungendo. 
Di quale altro scritto sta egli ora per aumentare 
le « formazioni » del pensiero moderno ? 


Certo è che, a ogni modo, posano mai il suo 
pensiero, la sua penna, sempre intenti a una lotta, 
«alla lotta ». 3 

Occorre dir quale ? È la lotta contro il mate- 
rialismo insufficiente, dogmatico e omai superato 
da’ fatti stessi, lotta di cui egli è un tempo il 
precursore e l’apostolo maggiore. 

Leggiamo insieme questo brano di una lettera 
che l’illustre maestro ed amico mi dirigeva or 
sono otto anni, e vedremo come in essa e nel 
programma che con chiarezza insuperata disegna, 
sia ben adunata l’essenza d’ogni sua aspirazione, 
il « primo mobile » d’ogni sua attività : 

« Alcuni pretesi sociologi, confondendo il mi- 
croscopio con la coscienza, lo scalpello con la 
ragione, e le limitazioni del loro intelletto coi 
confini della dottrina autentica, hanno proclamato 
la fine di ogni metafisica; ma non hanno mo- 
strato che la irrimediabile aridità della loro anima 
e la sterilità radicale del loro spirito. Al loro 
seguito, una letteratura che si è chiamata realista 
ha creduto rinnovare l’arte riducendola a dei 
brani di vita e confinandosi tra.i bassi istinti 
dell’uomo; ma, dopo un successo effimero e su- 
perficiale, essa provocò il disgusto a causa della 
putredine su cui si aggirava e perchè i perso- 
naggi che essa ha creato non rappresentavano che 
una umanità « inferiore », avvilita e degenerata. ‘ 
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« Ora, però, la reazione è cominciata ovunque. 
Una filosofia più larga si prepara, una poesia più 
profonda si annuncia, un’arte cosciente e forte 
è per nascere. La dottrina materialista, che regna 
ancora con il prestigio del potere ufficiale e la forza 
dell’abitudine, già non domina più la parte più eletta 
degli spiriti e non dirige più il cuore dei popoli: gli 
sguardi si svolgono da un’altra parte. Perchè la 
luce sparsa nell’aria viene d’altro luogo — la gio- 
ventù incerta, ma seria e ricca d’aspirazioni, ha sete 
di nobiltà e di bellezza, di sintesi e di armonia. 

« Se tento di immaginare ciò che avverrà nel 
ventesimo secolo, io vedo il rinnovamento idea- 
lista operarsi simultaneamente nei tre dominî 
della scienza, della filosofia e dell’arte. La scienza 
contemporanea ha misurata e pesata la materia. 
Essa ha penetrato l’ infinitamente grande e l’in- 
finitamente piccolo sino agli estremi limiti della 
percezione dell’ ipotesi che i sensi possono sug- 
gerire, sino al confine estremo dove la materia 
imponderabile e indefinibile si identifica con le 
idee di forza e di moto. Essa ha esplorato e ha 
passato, per così dire, in rivista il mondo invi- 
sibile; ciò era necessario; ciò può dirsi altresì 
molto — ma non è tutto. 

« Però, poichè la scienza ebbe percorso il mondo 
fisico e appreso il modo di adoperarne le forze, 
essa si pensò di aver la conoscenza dell’universo, 
e di poter aspirare al governo dell’umanità. 

« Questo fu un errore grave, poichè ben altra 

forza le resta a scoprire. Le resta a scoprire, a 
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conoscere e porre in azione la forza delle forze ; 
l’anima umana e l’anima dell’universo, di cui il 
nostro corpo e il mondo fisico non sono che le 
manifestazioni visibili. 

« La filosofia, richiamata a più profonde inda- 
gini, darà stabile esposizione alla gerarchia delle 
forze che costituiscono l’uomo e segnano, a un 
tempo, in via di parallela più vasta analogia sul- 
l'universo. Da tale sistemazione saranno comple- 
tamente trasformate le nostre attuali concezioni 
della vita individuale e sociale. 

« Il Teatro, che dell’arte è la forma più per- 
fetta e viva, è destinato dalle sue stesse carat- 
teristiche a farsi di questa vita novella l’inter- 
prete più efficace e il rivelatore più profondo. 
E qual migliore specchio, atto a riflettere ogni 
luce d’ideale, quale specchio più bello di alta e 
cosciente umanità, quale più nobile educatore 
del popolo, del Teatro, trattato dai degni e dai 
capaci, se esso torni a divenire ciò che fu e 
ciò che in ogni tempo dovrebbe essere ? Poichè 
il sacerdote tace e lo scienziato nega, e il filo- 
sofo esita ancora — sia il poeta adunque che ci 
appresti con le sue libere creazioni la visione 
della psiche divina sempre intenta all'opera e- 
terna ». 


E al compito, arduo quanto alto, egli si è ac- 
cinto — lo abbiamo visto — non solo con la 
penna del critico, ma pur con quella di meno 
agevole uso, del drammaturgo. 


ò 
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I tempi sono maturi all’evento ? In questo mo- 
mento — in cui tutti chiedono e nessuno sa o 
può dare e troppi indugiano nel banale e di esso 
si compiacciono — come non vedere povero lo 
spazio alle ali di una speranza qualsiasi ? 

Ma forse « a notte più scura, alba più vicina », 
ed Edoardo Schuré è abituato a queste battaglie 
antelucane — e buoni auspicî a questa sua attuale 
possiamo trarre da troppi segni evidenti. 

E al poeta è oggi forse serbato il primo posto 
nella lotta. 

« Egli, il poeta, deve mostrare a noi tutti, e- 
vocando le cupe tragedie del passato, le lotte ar- 
denti del presente, i sogni radiosi dell'avvenire, che 
ogni trionfo di volontà è accessibile ai nostri sforzi. 

« Sta a lui di farci, oggi, presentir la realtà 
di un mondo invisibile e divino, posto sopra a 
questo nostro visibile e imperfetto, la presenza 
di un sole di gloria e di bellezza onde l'eterna 
salvatrice, l'Arte, scompone e fa evidenti i raggi 
lucentissimi ». 

E, poichè è omai tempo che alla luce mattutina 
succeda, più forte e meno dubbia, quella meri- 
diana, così io auguro, salutandolo a un tempo, 
prossimo il trionfo del pensiero ideativo. Come 
giunga al contatto del gran pubblico, (forse più 
maturo ad esso e di esso impaziente più di quel 
che non si possa supporre) si vedrà allora che 
esso è ben qualche cosa di più di quel sem- 
plice entusiasmo nubaceo e vanescente che ta- 
luno ama tuttora, sia pur inconsapevolmente, cre- 
dere che sia. 
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Uno dei fenomeni più interessanti e significa 
tivi dell’attuale lotta fra la Chiesa cattolica e il 
pensiero modernista è dato forse dall’ampiezza 
dell'eco che il suo rumore ha prodotto — oltre 
le sfere della gerarchia e della coltura stretta- 
mente religiosa — in tutto il mondo dei pensanti. 

Persone, in ogni paese, che non avrebbero mai 
creduto di doversi un giorno occupare dei pro- 
blemi abbastanza speciali pertinenti alla esegesi, 
Si trovano, invece, per il solo fatto che vogliono 
aver l’occhio aperto a « tutte » le questioni vitali 
a seguire (come io che scrivo (1) omai da anni) 
tutta una serie di complesse questioni religiose 
— e di sentire che la conoscenza loro ha va- 
lore grande; non solo in sè, ma per i rapporti im- 
previsti che può stabilire cogli stessi massimi 
problemi sociali. 


._ (1) Mi permetto di ricordare che il primo articolo sul Modernismo 
in Italia fu scritto da me nel gennaio 1903. Vedi « NUOVA PAROLA » 
« Il caso dell’abate Loisy e il Vaticano » — Marzo 1903. 
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La coscienza moderna, quella stessa che è mag- 
gior segnacolo di indipendenza, si trova ad avere 
oggi ravvicinato un momento il suo cammino ad 
una situazione che stimava forse superata per 
sempre. sn 

Questa andava, invece, esplorata e appropriata, 
è ancora ricca di elementi vitali; ed alla storia 
non è lecito — è noto — continuare la sua via 
senza immedesimarsi tutti gli elementi vitali delle 
sue esperienze. 

L’elemento « religioso » travolto, per reazione 
storica a ogni modo comprensibile, dalla rivo- 
luzione francese con le forme d’autorità che gli 
si erano immedesimate, non ha perciò cessato di 
essere una delle forze e uno dei bisogni dell’uomo: 
troppo profonde sono le sue naturali radici. 

Non finzione jeratica, come ha supposto una 
sociologia che confuse l’effetto con la causa — nè 
esercitazione dialettica, quale il Croce e il Gen- 
tile sembrano trattarla — ma, anzitutto, realtà 
fisiologica e psicologica, il senso religioso nel- 
l’uomo è anteriore a tutte le religioni poichè le 
ha determinate; e il succedersi loro e le loro 
lotte mostrano la continua evoluzione di esso, 
del continuo anelante a forme sempre meno em- 
piriche di vita e manifestazione. i 

E quando si pensi, che a parte ogni accenno 
su questioni complementari che qui porterebbero 
troppo lontano (ad es. i rapporti dell’uomo col 
mondo esterno dei fenomeni, sui quali solo alla 
scienza può essere la parola) il senso <« religioso » 
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oggi, per consenso di un filosofo quale il Bou- 
troux, si identifica pel pensiero moderno non con 
superstizioni e favole di miti ma col sentimento 


del dovere — sì che coscienza religiosa vuole 
anzitutto dire « coscienza delle finalità altruiste 
e della vita » — (e delle quali l’idea di dovere 


è appunto la percezione e l’oggettivazione prima) 
quando ciò si consideri, si comprenderà il pre- 
sente interesse di tanta pluralità di pensanti a 
problemi dalla cui comprensione e dalla dichia- 
razione dei quali è serbata — non pochi oggi lo 
sentono — copia di maggiore armonia e nobiltà 
alla coscienza degli umani. 


L’interesse che il dibattito fra la Chiesa e il 
pensiero modernista diffonde sta  nell’interpreta- 
zione che tale pensiero dà ai valori religiosi. 

Poichè è certamente comune ai maggiori in- 
terpreti del Modernismo : da Giorgio Tyrrell ad 
Alfredo Loisy, ad Alfredo Houtin, a Romolo Murri, 
a Salvatore Minocchi — malgrado il divario delle 
vie di loro attività di fatto — il pensiero espresso 
dal Newman che «il grande maestro interiore che 
ci ammaestra in cose religiose è la nostra co- 
scienza >». 

Ed è in questa affermazione che si cardina la 
forza aperta dal Modernismo sulla soglia dell’età 
nostra. 
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Tanto mi era necessario dire brevemente prima 
di trattar in questo capitolo di colui al quale è 
dedicato: di colui in cui fu presto ravvisato l’araldo 
maggiore del Modernismo, l’apostolo intemerato 
dei valori della coscienza umana, dei suoi diritti 
e, prima ancora, dei suoi doveri. 

Devo aggiungere anche che Giorgio Tyrrell fu 
araldo centrale quanto involontario del Moder- 
nismo; qualora, questa parola possa essere com- 
presa nel solo senso che può farla compatibile 
al rapporto îra un pensatore e la sua opera, cioè 
di mostrarlo guidato non dal caso, ma dalle cir- 
costanze verso una forma piuttosto che l’altra del 
suo lavoro. 

Poichè il proposito suo, sino verso i quaran- 
tanni, (1) non fu di scrivere libri — bensì di 
confortare dolori, di ridonare speranze. 

Niente altro: la fama, le dignità, i clamori in- 
torno al suo nome erano — come scrive miss 
Maude Petre, la sua esecutrice testamentaria — 
e iurono sempre, cose completamente remote dalle 
realtà che egli perseguiva. 

Un’anima veramente, completamente religiosa: 
una gentildonna che bene lo conobbe nella casa 
paterna a Londra — la contessa Salimei Hiigel, 
Horli Giorgio Tyrrell morì nel luglio del novecentonove; di quarantotto 


Di 
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figlia di F. Von Hiigel, il noto, celebrato scrittore di 
critica religiosa — mi dice che ignota era sempre 
stata ogni crisi di sentimento a quella vocazione, 
totale tanto da ignorar egli, nella clausura, ogni 
differenza dalla ordinaria vita della società degli 
uomini. 

Onde, entrato giovanissimo nella chiesa angli- 
cana, presto assai (a diciannove anni) la lasciò, 
come il suo grande predecessore Newman, per 
la cattolica; e della cattolica scelse l'Ordine dalla 
disciplina più mortificante: quello dei Gesuiti. 

Forse fu egli spinto a questa scelta da qualche 
amicizia che aveva nell’ordine; a ogni modo nel- 
l’Inghilterra, paese percorso da molteplici Chiese 
e sacro da secoli alla libertà religiosa, è noto 
che la Chiesa cattolica è molto più libera che 
altrove — e così lo sono gli ordini in essa. 

Il Tyrrell fu assai presto nominato confessore — 
e fu questo il principio della sua vocazione at- 
tiva, come, lo vedremo, dell’opera « letteraria » 
che ne. fu la naturale conseguenza ed espansione. 

Egli passò lunghi anni in questo ufficio nelle 
città manifatturiere del nord d’Inghilterra : a Bir- 
mingham, a Liverpool. Nell’atmosfera fumosa di 
tali città officine vivono in luridi quartieri, spre- 
giate e oppresse, colonie di Irlandesi cattolici, 
tra le più misere del mondo, torme cenciose che 
la fame solleva ogni anno dall’isola di smeraldo 
e getta (come il turbine uno stuolo di uccelli) di 
là del braccio di mare, nelle città dell’industria 
avvolte nella caligine. 
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L’opera del Tyrrell fra quelli infelici suoi con- 
nazionali non avrà forse mai il suo narratore. 
Eppure io so che fu tale che, al suo confronto, 
povera cosa diverrebbero le storie di molti am- 
mirati pionieri della filantropia; so di poter dire 
che la sua azione tra quei miseri, sacri solo alla 
malattia e alla morte, fra quelli abbrutiti, fra quei 
reietti — per cui la vita è, dalla nascita alla tomba, 
avvolta in mantello più plumbeo dalle loro nebbie 
— la sua parola e la sua azione furono farma- 
chi miracolosi. 

Egli confortò e prodigò in una noncuranza 
completa di sè, in una completa dedizione. Fra 
gli esseri appena umani degli strati più abbietti, 
curvati dal peso feroce di tutto l’edificio sociale, 
con essi e sempre in mezzo a loro egli si sen- 
tiva al posto assegnatogli da Dio per la sua 
maggiore gioia e per la sua migliore vita. 

Nè i paria soli, ma in ogni ceto della città 
manifatturiera tutti i poveri dell'anima presto 
sentirono — come fu scritto in occasione di sua 
morte da chi molto bene lo conobbe — il raggiar 
di quel gran cuore comprensivo e la sua facoltà 
di curvarsi su tutte le miserie che aveva supe- 
rate. Così il nome del « padre Tyrrell » fu presto 
popolare, non solo a Liverpool, ma in tutto il 
nord d’Inghilterra. 

Popolare, malgrado la linea che potrebbe dirsi 
tutta negativa del suo aspetto, poichè una grande 
timidezza doveva esservi il contrassegno più vi- 
sibile — risultato, in lui vissuto sempre in clau- 
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sura, di una specie di fanciullesca inesperienza 
degli uomini e del mondo terribilmente complesso 
delle loro passioni. 

Ma ciò che non diceva l’ingenuità quasi stu- 
pefatta delle labbra esprimeva in lui l'intensa e 
pure impenetrabile profondità dello sguardo, che 
quasi si negava per non svelarsi in tutta la sua 
consapevolezza, pago solo della sua armonia col- 
l'alta bellezza della fronte, ove ben era posto 
per ogni comprensione, per ogni immediata lumi- 
nosa chiaroveggenza. 

Poichè questo potere aveva la sua anima na- 
turalmente intuitiva e fatta penetrante dall’ascesi; 
e con esso — per concordia di testimonianze — 
la facoltà d’ogni subito adattamento dello spirito, 
di ogni immedesimazione. Onde, accadeva sovente 
a ciascuno che lo avvicinava che egli apparisse 
il più vicino al suo sentimento ed al suo stato 
d’animo.... 

E lo era. Egli certo partecipava — quest'uomo 
che, ora solo che non è più, impariamo a cono- 
scere — a quella che Edward Carpenter chia- 
mava la <« coscienza cosmica », la coscienza 
fatta di tutte comprensioni. Così i bimbi, mi è 
stato narrato, andavano a lui fra tutti, in qualunque 
ambiente si trovasse, come attratti verso la sua 
bontà da una vera legge di gravitazione morale. 


Questi accenni, che mi sono confermati in ogni 
particolare da coloro che gli furono famigliari, il let- 
tore vedrà, tra poche linee, quanto siano necessarî 
a meglio comprendere l’uomo e l’opera sua nota. 
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Poichè essa non fu — lo ripeto — nelle sue 
origini, che la risposta « en bloc » alle richieste 
delle moltissime persone che avevano inteso par- 
lare di lui ea. lui. si rivolgevano encore 
era materialmente impossibile di trattare singo- 
larmente. 

E la sua risposta fu, dall’inizio, magnifica di 
senso religioso e di religiosa poesia. Nei primi 
due volumi sopra tutto: « Nova et vetera » e 
« Lex crederidi ». 

« Nova et vetera » è un’inno effuso e commosso 
verso « quell’infinito che noi percepiamo solo at- 
traverso alla contingenza del nostro essere »; l’ani- 
ma del cantore vi celebra, nella silenziosa pre- 
ghiera, l’estasi dell'amore divino e il raggiar della 
luce del mondo. E Dio, che è l’espressione della 
suprema bellezza, e della suprema bontà, è divino 
nelle doti che elargisce alle migliori sue creature; 
e non può essere amato se non nell’amore, nella 
comprensione e nella pratica delle supreme virtù ».. 

Da ciò il primo ammonimento che egli ci darà: 
l'adorazione di Dio deve essere materiata di azione 
e di vita: una adorazione solo estrinseca e for- 
male, quale valore ha ? « Come può essere mosso 
ad amare Dio chi non ami l’ordine, la pace, l’ar- 
monia, la cortesia, la nobiltà d’animo, la verità, 
il senso di giustizia e di disciplina e tutte le belle, 
le superiori qualità rivelate nelle creature? » 

Ugualmente mistica e ammonitrice è la parola 
di « Lex credendi », celebratrice del mondo della 
grazia, della bellezza della fede « della suprema 
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preghiera di Cristo e dello spirito di Cristo — il 
tipo divino dell'umanità che in esso spirito si 
rivela >». 

Poichè Cristo è l'incarnazione sulla terra della 
volontà buona, e quindi lo spirito di Cristo è la 
suprema manifestazione umana della vita divina. 
Da questo punto di vista Cristo è Dio; e l’uomo 
perfetto che è Lui diventa la manifestazione mas- 
sima (per la nostra percezione) del divino: la 
« grazia » consiste adunque nell’avere in sé lo 
spirito di Cristo. 

Onde, l’essenza del Ciumidnce è pel Tyrrell, 
come qui insegna, (e come ripeterà categorica- 
mente nel « Cristianesimo al bivio »: nella par- 
tecipazione dei credenti alla vita del Cristo — me- 
diante il mistero della Eucarestia nel quale è la vita 
centrale e profonda del Cristianesimo stesso. 


Ma, intanto, il pubblico dei fedeli comincia 
ad assediare il sacerdote (che fa del libro edicola 
di confessione e pulpito di pergamo) di dubbî 
sempre più diffusi, sempre più precisi. 

Forse anche la sua mente ne è assediata.... È 
l’anima del secolo che pare stia perdendo una a 
una, le ragioni della fede ortodossa: «il Cristia- 
nesimo al Bivio! » 

IL. 


All’ apostolo cristiano non rimane, dunque, che 
rifare — per sè prima e poi per gli altri — l’ intero 
processo evolutivo del Cristianesimo per rilevarne 
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la vitalità non tangibile dalle aggregazioni pa- 
rassitarie accumulate intorno al suo tronco. , 

È questo esame che lo porterà al. contrasto 
totalmente assoluto con la Chiesa di Roma. 

Il Tyrrell lo poserà in tutti i suoi volumi po- 
steriori; cioè in « Faith of the millions » in « Lex 
orandi » in « A much abused letter » in « Me- 
dievalism » e nel libro postumo che ho già citato. 

Prima deduzione di esso è che la religione è 
anzitutto una cosa viva e vitale; essa si formò pri- 
ma della teologia, come l’arte prima della critica e 
il linguaggio prima della grammatica. 

Quindi essa non è affare di coltura, anche dom- 
matica, ma di manifestazione diretta del divino; 
sì che la suprema manifestazione di esso — cioè 
della « volontà buona » liberatrice, Gesù — si 
rivelò non già al saggio e al prudente, non al 
teologo e al filosofo — ma ai bambini, ai pesca- 
tori, ai contadini; e in tutti costoro visse .e vive 
il suo spirito. 

Perciò la religione cristiana è — non per ar- 
bitrio di opinioni, ma per la stessa sua realtà sto- 
rica originaria — in essenza, una vifa in un mi- 
stero (quello della divinità di Cristo e della par- 
tecipazione ad essa dei credenti mediante la Co- 
munione). (1) 

(1) V. FILIPPO CARLI — « Il personalismo e la Chiesa » Roma — 
pagg. 31. Saggio, che è il risultato di grande studio e di serena visione 
gomento del Moderhisma, fatto rigorosamenio i pe signi n 
preconcetti specialmente dialettici, come hanno fatto alcuni scrittori ita- 
liani, e in particolare il prof. Giovanni Gentile che al « Modernismo » 


ha dedicato un libro ove di questo fenomeno si penetra ogni lato, 
fuorchè l’essenziale. 
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Il contenuto fondamentale del sistema del Tyr- 
rell è dato dal concetto che la religione è per 
essenza una vita, un insieme di fatti prima che 
un insieme di dottrine e che le sue verità sono 
dirette alla vita come a loro fine. Le verità di- 
mostrate della religione non avrebbero nessun 
interesse per un uomo se egli non vedesse una loro 
portata pratica sulla sua vita o su certi elementi 
della medesima(elementi che quelle svilupperanno), 
se non sentisse di potere, per mezzo loro, padro- 
neggiare un mondo spirituale, la cui pienezza di 
vita egli desidera îar propria. 

« Se la vita a cui esse tendono, scrive egli 
in « Lex orandi », è completamente estranea a 
lui, esse non faranno sulla sua mente che una presa 
superficiale ». 

Da questo concetto discendono tutti gli altri 
che formano la struttura complessa. del sistema : 
1° il principio soggettivo-personalistico nella con- 
cezione della esperienza religiosa, 2° il principio 
soggettivo-personalistico nella concezione della 
Chiesa, 3° il concetto di sviluppo organico e sto- 
rico nella coscienza religiosa e nella vita e fun- 
zione della Chiesa. 

Difatti il Tyrrell non può essere riuscito a quel 
concetto cardinale se non attraverso alla sua 
personale esperienza, poichè prima di tutto egli 
deve avere sentito che le verità religiose non 
avrebbero nessun interesse per lui, se non aves- 
sero influenza sulla sua vita. « Il nostro credo è 
basato largamente sui dati della storia, su quanto 
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è accaduto a noi personalmente ed alla nostra 
razza fin dal principio, nel campo della nostra 
vita spirituale e dell’attività nostra di fronte a 
Dio. Qui più specialmente, per quanto ciò avvenga 
in ogni campo della esperienza, l’ideale si è pie- 
namente realizzato, la Parola ha attuato sè stessa. 
La religione non è un sogno, ma un auto-espres- 
sione vivente del mondo spirituale, una parabola 
pronunciata, per quanto a sbalzi, nel linguaggio 
del fatto. Essa non è un'ipotesi arbitraria formata 
di un colpo da qualche genio sintetico, ma una 
costruzione imposta a noi e verificata a grado a 
grado e in ogni parte della nostra esperienza ». 


La esperienza religiosa adunque e (quindi la 
nostra conoscenza religiosa) — come, del resto, 
ogni forma di conoscenza — è, nota il Carli, 
« relativa »: relativa alla nostra personalità, attra- 
verso la quale la verità passa e rivela. Le eterne 
verità passano appunto attraverso il nostro io, e 
quindi sono percepite — vale a dire vissute e 
realizzate — in modo più o meno imperfetto 
a seconda del grado di minor o maggiore impurità 
che possiede lo specchio del nostro io. La rive- 
lazione avviene tanto attraverso l’uomo del volgo 
quanto attraverso il filosofo: quale delle due sarà 
la più prossima alla verità in sè ? Senza dubbio 
l'una e l’altra contengon delle imperfezioni, delle 
impurità; l’una e l’altra, in sostanza, sono un errore. 
Però, questa verità piena di errori che nei limiti 
di una coscienza individuale ha, tanta relatività, 
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può acquistare una certa assolutezza nella più 
vasta orbita di una coscienza collettiva. Questa 
coscienza collettiva è la Chiesa, è la « mente 
della Chiesa ». 

Anche qui il Tyrrell non perde di vista la realtà 
con tutte le sue contingenze. Come potrebbe per- 
derla di vista, egli che afferma con tanta risolu- 
tezza la contingenza delle leggi naturali che la 
coscienza umana segue ed attua e rivela ? esse 
che lasciano così aperto il campo al possibile, 
all’impreveduto, alla disformità, al caso : che po- 
trebbero condurre a un vero agnosticismo ? Non 
poteva egli dunque perdere di vista questa con- 
tingenza fenomenica, e non dare quindi della Chiesa 
una nozione realistica. La mente della Chiesa 
non è un'entità astratta e metafisica, ma la risul- 
tante di singole menti associate 0, come egli si 
esprime « il risultato prodotto dalla cooperazione 
di una moltitudine di menti » (Carli). 

Mercè questa cooperazione avviene che le' parti 
di verità, i frammenti di verità esistenti in cia- 
scuna mente si eliminano a vicenda, si svolgono, 
vengono a costituire una più elevata verità. È 
appunto nella mente collettiva della Chiesa, che, 
mediante un processo di azioni e di reazioni, si 
svolgono, si perfezionano e si consolidano le ve- 
rità religiose. Ma, poichè in tutte le menti vive 
una parte della eterna verità, in tutti i cuori vive 
una particella della volontà divina, è evidente 
che tutte le anime « naturaliter christianae » en- 
trino come parti costituenti di quest'anima grande. 


go 
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Ora, tutti coloro in cui è vissuta e vive parte 
della divina volontà, o lo spirito di Cristo (tutti 
coloro che sono già naturalmente il suo gregge) 
sono parti costituenti di quel corpo supremo che 
è la Chiesa invisibile, nel quale scompaiono le 
impurità di ciascuno e attraverso il quale pas- 
sa più limpida l’eterna. verità (Carli). «< Quod 
semper, quod ubique, quod ab omnibus, » tale 
la formula riassuntiva. La Chiesa invisibile è a- 
dunque la comunione dei santi, la umanità san- 
tificata raccolta intorno alla croce del, Calvario, 
in cui la bontà di Dio s’incarnò e si rivelò a noi. 
La Chiesa invisibile è la suprema manifestazione 
dello spirito di Cristo, cioè della divina volontà. 


Ma accanto alla invisibile, c'è pure la Chiesa 
visibile. La prima però è il substrato fondamen- 
tale della seconda: la quale rimane come uno 
strumento di mediazione e di comunicazione. La 
Chiesa visibile sta alla invisibile come la rifles- 
sione sta alla emozione, come la teologia sta alla 
devozione. Si poteva ben dire dunque che essa, 
coi suoi sacerdoti, i suoi vescovi, i suoi gerarchi, 
non è tutta la Chiesa e neppure la parte più im- 
portante di esse: ma un elemento, senza dubbio 
notevole, della sua costituzione. La sua funzione 
è però importantissima : essa ci serve di guida 
nella via verso di Dio. 

Mediante i suoi dogmi, mediante la sua teo- 
logia, essa ci fornisce una serie di segni — qua- 
lunque valore essi abbiano — che servono a 
tracciarci un cammino verso l’eterna verità. 
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La teologia, difatti, che cosa è ? È la formula- 
zione riflessa di verità — che prima sono state vis- 
sute nella subcoscienza, nel silenzio profondo del 
cuore. 

Lo stesso è del dogma. Il « dogma è l’equiva- 
lente scritto o parlato di quel linguaggio mentale 
in cui Cristo e la sua Chiesa hanno incorporato 
la verità della rivelazione ». 

La funzione del dogma è così evidente, come 
ne è evidente l’importanza. L’espressione delle 
verità religiose è pur sempre affidata all’umano 
linguaggio, il quale è tanto incerto e relativo, e 
quindi inadeguato. Non solo, ma la rivelazione è 
sempre trasmessa mediante l'umano ricordo, il 
quale è anch’esso relativo, caduco ed incerto. 

« Per ciò l’imagine finita sotto la quale Dio è 
presentato per i fini pratici della religione, non 
potrebbe essere universalmente utile a quella vita 
spirituale dalle cui esigenze essa è stata provo- 
cata, se non basata sulla natura ultima delle 
cose : se non rappresentasse l’infinito solo per via 
di analogia. » Donde viene la conseguenza che 
il dogma presenta, come vedremo, la possibilità 
di mutarsi, entro certi limiti: di mano in mano, 
cioè, che muterà il substrato emotivo su cui ha 
base. Comunque, appare in tutta la sua impor- 
tanza la funzione della Chiesa visibile, e quindi 
della gerarchia e dell’autorità. Ma non va mai 
dimenticato che questo è sempre un mezzo, non 
un fine, uno strumento, non una meta, la misura 
e l’espressione dell’unione volontaria e spirituale 
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con la Chiesa invisibile, con le migliori e più 
grandi anime che vissero alla maniera di Cristo. 

Il concetto della relatività soggettiva dell’espe- 
rienza religiosa porta seco, nota il Carli, quello 
di sviluppo, di successione di stati della coscienza 
religiosa. Perchè la coscienza religiosa, in fondo, 
non è altro che il complesso delle rappresenta- 
zioni delle verità religiose, e si sa che queste si 
svolgono in modo più o meno perfetto secondo 
le capacità intime ed irreducibili del nostro es- 
sere. Ecco perchè torna spesso nelle opere del 
Tyrrell il paragone tra la coscienza del selvaggio 
e quella dell’uomo civile, tra il bambino e l’a-. 
dulto, tra l’uomo del volgo o l’uomo colto. Dal 
momento che l’infinito si rivela nei termini del 
finito, si rivelerà in modo imperfetto. 

Perchè la divina volontà ebbe la sua suprema 
manifestazione in Cristo: e lo spirito di Cristo 
ha la sua manifestazione sulla terra e tra gli 
uomini mediante il vissuto sentimento della fra- 
ternità e dell'amore. Ora, l’amore è qualche cosa 
che diviene, che si svolge, che si crea. Ma non 
si potrebbe dire meglio e più sinteticamente che 
con le stesse parole del Tyrrell: « L'amore che 
ci lega alle altre volontà non si può concepire 
staticamente, come un pezzo di ferro rigido e 
inflessibile ; esso è un processo di continuo adat- 
tamento, il quale talvolta può sembrare fermarsi 
solo perchè le due volontà sono perfettamente 
all'unisono. Ma poichè nessuna, vivente volontà 
è mai in riposo (chè anzi essa si trasforma in- 


cessantemente in qualcosa di nuovo) l’amore o 
l'unione delle volontà è essenzialmente un « di- 
venire.» « Relativamente a noi, a cui essa si di- 
schiude gradualmente nella misura in cui siamo 
sensibili ad essa, la divina volontà si trasforma 
e si sviluppa di continuo; e la nostra unione 
con essa implica un’analoga trasformazione da 


parte nostra >. 


A questo concetto dello sviluppo della coscienza 
religiosa individuale doveva necessariamente ri- 
spondere il concetto di sviluppo organico e sto- 
rico della coscienza religiosa collettiva, cioè della 
Chiesa. Basti pensare che la mente della Chiesa 
non è già concepita come una astrazione, ma, 
continua il Carli, come un insieme di menti asso- 
ciate. Anche qui dunque le stesse azioni e rea- 
zioni, anche qui gli stessi tre gradi di sviluppo, 
anche qui le stesse leggi. I tre gradi di sviluppo 
sono cagionati: dalla analisi del senso letterale 
ed astratto delle parole espresse e delle idee create 
nelle menti dei primitivi ascoltatori — poi dalla 
interferenza delle verità rivelate con le verità e le 
esperienze naturalmente possedute dalle menti 
degli uditori in ogni periodo di tempo — infine, 
dallo sviluppo della intelligenza collettiva della 
Chiesa, per cui si comprende meglio il significato 
concreto delle espressioni originali, le verità a cui 
esse accennavano ma che non poteva esprimere. 

Non è da dire che per tal modo si alteri la 
mente della Chiesa nella sua sostanza. Come 
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l'individuo rimane identico a sè stesso attraverso 
tutti i gradi del suo sviluppo, così è della Chiesa. 
Quello che varia è soltanto il modo di rappre- 
sentare le verità religiose. La rivelazione giudeo- 
cristiana fu comunicata in termini e modi di pen- 
siero volgari; poi la Chiesa per esprimere queste 
verità usò le categorie platoniche e quelle della 
giurisprudenza romana e quelle aristoteliche; ora 
adopera modi più conformi alle esigenze della 
mente moderna; ma la verità non muta, nella 
sostanza. Alla concezione statica del « depositum 
fidei » va dunque sostituito un concetto dina- 
mico. Per « deposito della fede » non si deve 
intendere alcun documento primitivo, nè quella 
espressione che ebbe la fede nella mente dei 
primitivi uditori, nè d’altra parte l’espressione 
che diamo ai giorni nostri alla fede: ma piuttosto 
insieme quelle verità e realtà che furono vedute 
ed espresse meno perfettamente nelle primitive 
forme e più perfettamente nelle ulteriori. 

È tutto un concetto genetico-evolutivo che si 
sostituisce così al concetto statico: questa en- 
tità che è la mente della Chiesa (e il deposito 
ad essa affidato) non è una forma fissa ed im- 
mutabile, non un primo o un ultimo, ma è un 
primo e un ultimo, un complesso di stati. E poichè 
questi vari stati sono rappresentati dai dogmi, 
così è evidente che anche a questi si applichi il 
concetto dinamico. Come la Chiesa è un orga- 
nismo vivente, così lo sono anche i suoi dogmi: 
onde, nella mente della Chiesa, collettivamente, 


IL MODERNISMO DI GIORGIO TYRRELL 169 


l’intero corpo delle verità rivelate può svolgersi 
in ampiezza e distinzione; possono farsi più chiare 
le reciproche relazioni delle parti; cavarsi nuove 
conseguenze, nuove applicazioni. 


IV. 


Di, fronte alla manifestazione di questo concetto 
il sistema cattolico-ufficiale non poteva che rie- 
vocare, come ha fatto, le emanazioni del Concilio 
vaticano, e i canoni delle costituzioni « De Filiis » 
e « De Ecclesia Christi ». 

E la proclamazione della « infallibilità del Papa» 
(19 luglio 1870) è quell’atto, nota esattamente 
Filippo Carli, verso il quale sembra gravitare 
tutta la vita del cattolicismo ufficiale. 

Poichè la verità è concepita come avente una 
esistenza obbiettiva, indipendentemente da una 
coscienza che la percepisca. 

E, così, il processo per la costruzione della 
verità religiosa consiste nella rinunzia degli in- 
dividui alle loro singole verità (o, meglio, « al- 
l'elemento proprio » che sarebbe contenuto nelle 
singole verità) per lasciar luogo ad una fusione 
degli elementi comuni. 

Perciò, nella comunità dei fedeli e nella gerar- 
chia sacerdotale abbiamo gli uomini gradatamente 
rappresentativi — il diacono, il priore, il vesco- 
vo — depositarî di tutta la verità dei loro di- 
pendenti. Onde, come Cristo rappresenta Dio, 
essi sono per la comunità rappresentanti di Cristo, 
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mentre, per la universalità dei credenti, delle loro. 
verità depositario è il vescovo dei vescovi, il 
Papa. 

La verità è concepita come avente una esistenza 
obbiettiva, indipendentemente da una coscienza 
che la percepisca : difatti la verità suprema, Dio, 
è concepita come una sostanza spirituale unica, 
assolutamente semplice ed immutabile, per es- 
senza indistinta dal mondo. È fermato dunque il 
concetto dell’assolutezza e dell’obbiettività della 
verità. Ma sarebbe inutile fermare il concetto del- 
l’assolutezza della verità, se non si fermasse al- 
tresì quello della assolutezza della conoscenza. 
La verità può difatti essere conosciuta in modo 
assolutamente certo, incontestabile, senza alcun 
miscuglio di errore. Questa verità assoluta, priva 
di ogni errore è fatta conoscere agli uomini per 
mezzo della rivelazione: è Dio stesso, la verità 
suprema che l’ha rivelata (Carli). 

Il principio della ispirazione divina dei libri 
santi e delle sante tradizioni (riaffermato nell’en- 
ciclica « Providentissima » (1893), combinato con 
quello dell’ infallibilità del Papa, che l’enciclica 
« Pastor aeternus » ha recentemente confermato) 
porta alla conseguenza che la ispirazione ha la 
sua massima espressione del pontefice, che que- 
sto è il consegnatario della verità assoluta, e 
che a lui spetta interpretarla e distribuirla. 

E i principii ufficiali del sistema cattolico sono 
dunque questi: 1° Il principio dualistico nella con- 
cezione dell’ universo e della verità: C'è un or- 
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dine sovrannaturale, Dio, che si contrappone al- 
l'ordine naturale, cioè al resto dell’ universo, che 
da quello dipende: c’è una verità increata, ed 
una creata; e corrispondentemente c’è una co- 
noscenza sovrannaturale, a cui si giunge per mezzo 
della fede, ed una conoscenza naturale, a cui si 
giunge per mezzo della ragione; 2° è eliminato 
ogni concetto di formazione naturale della co- 
scienza religiosa e, quindi, ogni concetto di svi- 
luppo; giacchè questo implica quello di relatività 
della conoscenza religiosa, il quale è completa- 
mente negato; 3° è eleminata ogni funzione in- 
dividualistica e personalistica nella rilevazione 
della verità religiosa, la quale rilevazione è in- 
vece affidata esclusivamente ad un organo im- 
personale, l’autorità: e difatti la riassunzione e 
personalizzazione dell’ autorità nel pontefice si- 
gnifica l’annichilimento di ogni altra personalità, 
la cancellazione di ogni personalismo nella rile- 
vazione della verità religiosa. 

Il solo formulare questi principî generali del 
sistema cattolico puro fa palesi le ragioni del 
conflitto di questo sistema con quello del Tyrrell. 

La verità religiosa è rilevata e fissata nel cir- 
colo del dogma. Ciò non vuol dire che il dogma 
sia semplicemente la forma della verità religiosa: 
ne è la sostanza medesima — è la verità religiosa 
che si plasma in quel dato modo, che si fissa in 
quel dato schema verbale. 

Ma questa definizione della verità è opera del- 
l'autorità della Chiesa: è essa che possiede il 
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deposito della fede — cosicchè il problema della 
verità religiosa e della coscienza si complica con 
quello del dogma e dell’autorità. Non si può co- 
noscere il significato storico e psicologico del dog- 
ma, senza conoscere la posizione storica e psi- 
cologica dell’autorità cattolica. 

Ma non è chi non veda che la vita non solo 
del pensiero ma pure della coscienza è così to- 
talmente uccisa da una organizzazione che chiede 
solo obbedienza a favore dell'autorità. 

Da ciò la ribellione « modernista » in nome dei 
principi essenziali del cristianesimo stesso, e da 
parte, anzitutto, di coloro che cristianamente vo- 
gliono vivere e non possono rinunciare al loro 
dovere di amare e propagare un cristianesimo 
più conforme al suo medesimo spirito e meno 
alieno dai bisogni della società moderna di quello 
che la Chiesa non possa presentare. 

Perciò, dunque, per quanto l’elemento dottri- 
nale sia del modernismo parte grande, non ne è 
la principale; la quale — ripeto — è data dal- 
l'elemento di coscienza, dalla considerazione « che 


x 


la religione è, per essenza, una vita — che le sue 
verità sono dirette alla vita (e un insieme di fatti, 
prima che di dottrine) — e che esse non avreb- 
bero alcun interesse se non agissero, come forze 
in sè, sulla vita». 

AI Vaticano che definì nell’enciclica.« Pascendi » 
(1907) la propria posizione come è riassunta in 
queste pagine — ed è totalmente esatta — e, più 


direttamente al cardinale Mercier, che appunto 
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per primo, dette al modernismo il nome di cui 
mancava, il Tyrrell rispose con « Medievalismo » 

Mai ritorsione di termini fu più felice e di più 
profondo risultato. Poichè si può presagire con 
facile profezia che l’esistenza dei due vocaboli 
durerà — e nella precisa contrapposizione in cui 
li pone il Tyrrell — sino a che duri la lotta che 
è fra le inconciliabili sostanze che essi espri- 
mono. 

Forse una minore facilità polemica di quella 
cui il Tyrrell si abbandonò nella sua difesa 
avrebbe dato maggiore efficacia di risultati, e 
una misura maggiore non avrebbe potuto che 
render sempre più grande l'ammirazione nostra 
per questo straordinario maestro dello stile. 

Ma, quantunque le leggi della polemica non 
siano quelle della trattazione, (e « Medievalismo » 
necessariamente loro obbedisca) là dove la di- 
scussione culmina in argomenti di valore deci- 
sivo e generale, dove la definizione o la costru- 
zione si affermano, allora, sull’agitato mare della 
controversia riprende, nella prosa tyrrelliana, do- 
minio completo la serenità mirabile. 

Così suprema di equilibrio appare la defini- 
zione — ed è un programma — data dal Tyrrell 
del Modernismo: 

« Modernismo significa insistenza sulla moder- 
nità come su un principio, vale a dire il ricono- 
scimento, da parte della religione, dei diritti del 
pensiero moderno; del bisogno di una sintesi non 
indistintamente tra il vecchio ed il nuovo, ma 
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fra quello che mediante l’analisi critica è giudi- 
cato buono nel vecchio e nel nuovo. Il suo con- 
trario è il Medievalismo; il quale, come fatto, è 
semplicemente la sintesi operata fra la fede cri- 
stiana e la cultura del tardo medioevo (e che 
solo per errore si crede possegga l’antichità apo- 
stolica) il quale nega che il lavoro di sintesi sia 
sempre necessario e debba tanto durare quanto 
durerà l’evoluzione intellettuale, morale e sociale 
dell’uomo; che considera quindi l’espressione 
medio-evale del cattolicismo come la sua primi- 
tiva e insieme definitiva espressione. 

« Medievalismo è un termine assoluto. Moder- 
nismo è un termine relativo. Quello significherà 
sempre le stesse idee e le stesse istituzioni: il 
significato di questo è destinato a cambiare. col 
tempo ». 

Dopo « Medievalismo » Giorgio Tyrrell pub- 
blica in varie riviste — segnatamente nel « Hib- 
bert Journal » e nel « Rinnovamento » articoli in 
cui appare specialmente occupato a riassumere 
a illustrare il valore centrale di alcuni suoi libri; 
l’articolo « Da Dio o dagli uomini? » può essere 
con facile analogia considerato come un buon 
riassunto di « Faith of millions ». c, 


V. 
Una crisi grande era, intanto, già sopravve- 


nuta nella sua vita esterna, crisi che lo aveva 
obbligato a uscire dall’ordine — dove, benchè 
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amato, non era omai più che tollerato — e gli 
aveva procurato da Roma la scomunica minore 
(1906). 


Questa crisi fu determinata, come è noto, dalla 
pubblicazione (in Italia, a sua insaputa, pare) 
della sua «Lettera a un professore d’antropolo- 
gia » che egli definirà poi « a much abused Let- 
fer» ed era stata tradotta dall’originale inedito 
dal professore Piero Giacosa. 

Personalmente io non posso astenermi dal cre- 
dere che questo scritto non fosse stato dal suo 
autore destinato, come tutti gli altri, presto o 
tardi, alla pubblicità. La persona cui è diretta 
non ci appare infatti subito, più che un indivi- 
duo, un tipo «rappresentativo » di fuffa una ca- 
tegoria ben definibile di individui: i dubbiosi del- 
l'alta cultura? 

A ogni modo, quando essa apparve, senza nome 
d’autore, in una rivista autorevole, la tempesta 
scoppiò. 

Gli argomenti delle brevi pagini non erano di- 
versi da quelli svolti già nell’organica disciplina 
di otto volumi; ma erano, assai più di quelli di cui 
ho tracciato l'evoluzione, suscettibili al pubblico 
esterno; al quale parevano, anzi al tutto diretti. 

Nella prima si leggeva: « Il conflitto attuale non 
è dovuto al fatto che la teologia cristiana si fondi 
sulla rivelazione, in cui, del resto, è la sua au- 
tentica essenza; ma a quello che durante lo spa- 
zio di secoli essa ha in molti casi trattato la pa- 
rola profetica e rivelata come avente un valore 
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rigorosamente scientifico o filosofico e da pre- 
messe di tipo quasi poetico ha tratto conclusioni 
letterali così precise da trovar la negazione de- 
gli antipodi nella frase: Ogni sguardo lo con- 
templerà e la prova dell’immobilità della terra 
nell’altra frase: Egli ha sfabilito l'universo ed esso 
rimarrà sempre a suo posto. 

« A grado a grado che centinaia di simili pre- 
messe, immutabili perchè rivelate, sono state in- 
corporate nel grande organismo della teologia 
dogmatica e furono considerate principio a una 
catena di deduzioni sensative, essa teologia si è 
trovata sempre più discosta dall'insieme di tutta 
la scienza rimanente ». | 

Ciò intorno al conflitto fra scienza e fede. 

E sul valore della gerarchia cattolica: « Voi 
dite (scriveva egli nella « Lettera »): Se non sono 
i rappresentanti ufficiali del cattolicismo, se non 
sono i suoi papi, i suoi concilii, i suoi vescovi,i suoi 
teologi, chi ci dirà che cosa il cattolicismo sia? Nes- 
suno, ufficialmente o lungo una linea di autorità; 
rispondo io, poichè realmente, quando l’autorità è 
muta. o sviata, l’intima convinzione ha il diritto 
di riprendere la sua libertà. 

«La verità si è che i nostri rappresentanti uf- 
ficiali, coloro nello spirito dei quali il cattolici- 
smo cerca le sue definizioni, non sono che mor- 
tali semplicissimi dominati da una specie di spi- 
rito di corpo e portati ad esagerar molto la 
loro importanza e a identificarsi con la Chiesa 
proprio in quella medesima maniera in cui i teo- 
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rici e gli agitatori della politica e della società 
sono inclini a identificarsi col popolo, colle grandi 
masse silenziose troppo occupate del problema 
della. vita materiale per giungere a scrutar le 
ragioni dell’esistenza. Così noi non ci troviamo 
che troppo inclini ad accettare e a seguire pas- 
sivamente le asserzioni e i consigli di una classe 
che ha tutto il suo interesse a trovare che i ser- 
vigi che essa rende alla collettività sono al mas- 
simo grado indispensabili, di mostrare che non 
v'è alcuna speranza o salvezza fuori dell’accet- 
tazione delle sue indicazioni, dell’acquisto che ci 
chiede di fare delle sue merci». 

E, per quanto piena, certo, di speranze stori- 
camente definite — la chiusa della lettera non 
era meno categorica: 

«La storia non potrebbe essa ripetersi? Il cat- 
tolicismo non potrebbe esso dover passare attra- 
verso la sua fine per poscia rivivere in una forma 
più grande e sublime? Ogni organismo non deve 
esso decrescere dopo aver conseguiti i limiti del 
suo sviluppo e contentarsi di sopravvivere nella 
sua progenitura? Gli otri non possono tendersi 
che sino a un certo limite, e viene poi alla fine un 
momento in cui scoppiano ed occorre sostituirli... 

« Come rispondere a tali quesiti? Questo solo 
ora possiamo fare: scorrer le pagine della storia, 
interrogare, attendere ». 


Delendus! Ma è da questo momento che Gior- 
gio Tyrrell cessa, per noi, di appartenere a una 
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Chiesa per divenire — al cospetto del mondo 
dei pensanti — l’apostolo dei doveri e dei di- 
ritti dalla coscienza umana. 

Egli invece era rimasto nel cristianesimo — 
per quanto in una sua interna posizione specia- 
lissima, non facilmente comprensibile da chi non 
sia completamente al corrente di simili questioni. 

Vediamo di esaminarla alla stregua dell’opera 
definitiva — poichè ultima — in cui egli stesso 
presentò: nel Cristianesimo al Bivio. 


VI: 


Col Cristianesimo al Bivio il Tyrrell sale a do- 
minare e a riassumere l’intera attività del Mo- 
dernismo; a seguirla nel suo vario cammino, 
a fissarla nella sua ultima sosta. 

Ultima sosta che è data proprio da esso libro 
—- terminato pochi giorni prima della morte inat- 
tesa. 

L’indagine critica, che è totale substrato al 
«Vangelo e la Chiesa» del Loisy, permea que- 
sto volume (come nessun altro dall’apostolo) di 
tutte le correnti della modernità e si porta con 
rigore preciso all'essenza obliata del Cristianesimo 
e alle conclusioni di quasi tragica importanza che 
da questo riconducimento derivano. 

Tra lo sforzo delle opposte tendenze e della 
contesa superficiale è un centrale equilibrio, in 
rapporto a una dottrina e a una fede, che qui re- 
gna e, con esso, l’espressione della reale loro 
vita profonda. 
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Cristianesimo al Bivio si apre con queste pa- 
role: « La speranza di una sintesi tra le forme 
essenziali del cristianesimo ed i provati risultati 
dall'indagine critica è oggidi largamente diffusa 
e coloro che vi partecipano sono chiamati mo- 
dernisti ». 

Il punto di partenza della critica modernista 
si trova nelle varie e gravi difficoltà che provoca 
«la vecchia ortodossia » la dottrina sostenuta 
dai Padri e dai Concilii e difesa da Bossuet. La 
vecchia ortodossia afferma che le dottrine e le 
istituzioni essenziali della Chiesa sono state sem- 
pre perfettamente identiche, che tutte le verità 
religiose sono state rivelate da Gesù e commesse 
dagli Apostoli alla custodia della Chiesa, che 
tutti i dogmi che la Chiesa ha definiti erano già 
de fide e creduti quindi « semper, ubique, ab omni- 
bus.» Vincenzo da Lérins ammette una certa evo- 
luzione delle verità di fede, ma per lui è identica 
a quella che esiste tra il concetto di implicito 
e di esplicito, al rapporto che esiste fra il man- 
tello piegato e il mantello dispiegato. Tutto ciò 
che appare quando il mantello si dispiega vi era 
già in precedenza — non potenzialmente, ma attual- 
mente. 

Alla scienza la vecchia ortodossia contrappo- 
neva la «Disciplina Arcani », le numerazioni 
| private, quelle di Cristo agli Apostoli durante 
i quaranta giorni dopo la sua risurrezione, ecc. 

Ma la vecchia ortodossia non parve fornire 
sufficiente buona arma di apologetica e fu sosti- 
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tuita dalla « Nuova ortodossia » — un’arma, 
scrive il Tyrrell, che semplicemente assassina 
il metodo che vorrebbe difendere. Questa dottrina 
ammette una sola evoluzione logica nelle verità 
rivelate: « Come ogni conséguenza è contenuta 
nelle sue premesse, così tutti i dogmi defi 
niti dalla Chiesa lungo il corso. dei secoli si 
trovano impliciti nel <« depositum fidei »: dla 
Chiesa non avrebbe così fatto altro che dedurli 
dialetticamente. Come un uomo, che ammessi 
alcuni principî, si trovi a un dato punto costretto 
a permettere — contro la propria volontà — le 
conclusioni che dai principî derivano e che egli 
negava, così molti fedeli si trovarono a dover, 
in base a premesse precise, accettare implicita- 
mente, ad esempio, la « Immacolata Concezione », 
che esplicitamente, invece, negavano. 

Il Tyrrell osserva che un credo attuale è ben 
altra cosa di un credo potenziale e che tale 
dottrina {che potrebbe giungere a togliere ogni 
differenza fra credente e non credente) è dottrina 
definitivamente superata. 

Egli passa quindi a trattare della « teoria del- 
l'evoluzione » del Newman, uno dei punti dot- 
trinalmente culminanti del libro. 

È noto come il Newman tratti il cristianesimo 
come l’evoluzione di una idea, intesa nel senso 


di una forza spirituale. Il Newman non fu quel 


che si potrebbe dire un modernista nel senso 
attuale della parola, ma non.è possibile dimen- 
ticare che con tale sua applicazione della teo- 
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ria evoluzionista egli ha non solo fornita l’arma 
più valida dei modernisti, ma si è addirittura 
identificata con la mentalità moderna. Egli stesso 
non può non essersi accorto delle differenze pro- 
fonde che tra la sua dottrina e quella dei con- 
cilî e dei teologi dialettici trascorrono; visto che 
quando i Padri parlavano di una continuità di 
tradizione cetto non pensavano ad un’idea, ma 
ad un sistema dogmatico, trasmesso — immutato 
e immutabile — dagli Apostoli. Per il Newman 
l’idea forma, invece, il contenuto stesso della Ri- 
velazione; essa può venire incorporata (come p. 
e. da istituzioni) — ma resta sempre identica a sè 
sotto qualunque forma si manifesti. 


Dopo avere poi accennato ai primi risultati 
della critica del nuovo testamento, il Tyrrell 
mostra come il còmpito moderno non consista 
veramente nel voler conciliare il cattolicismo 
d’oggi con quello primitivo, ma nel mostrare già in 
quest’ultimo una evoluzione dell’idea di Cristo. 

Notevole è la sua confutazione della dottrina 
escatologica (formulata per la prima volta con 
intenzione ostile al cristianesimo dei protestanti 
tedeschi) dottrina che afferma essere stato il con- 
cetto centrale della predicazione di Cristo tra- 
vestito dalla certezza che egli aveva nell’avvento 
apocalitico e in quello conseguente di un mondo 
miracoloso, destinato al trionfo del bene assoluto. 

Contro la dottrina escatologica insorse  vi- 
gorosamente il protestantismo liberale -- di cui 
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l'esponente più noto è Adolfo Harnack — esso 
affermò l’essenziale modernità di Gesù, come 
tutta la modernità dell’ equazione : di religione 
uguale a giustizia. Gesù, per l’Harnack, è un 
«uomo divino, pieno dello spirito di Dio e di 
rettitudine », di cui la dottrina va scorta esclusi- 
vamente nella morale: il Regno deve compiersi 
nella coscienza e nel cuore degli uomini. 

I protestanti dell’ala liberale aggiungono che 
non trovandosi l’età sua in grado di accogliere 
dottrina così moderna quale è quella di Gesù, 
in tal modo intesa, la « perla di gran pregio » 
cadde tra il polverume del cattolicismo e vi ri- 
mase per diciannove secoli, sino ad ora. 

È rifacendosi agli argomenti di A. Loisy (nel 
« Vangelo e la Chiesa ») che il Tyrrell fa una 
dettagliata sarcastica critica del protestantismo 
liberale, mettendo anzi tutto in luce come « la re- 
ligione cristiana non sia da considerarsi .come 
un insieme di persone intorno ad una guida, ma- 
come un insieme di adoranti intorno ad un,mi- 
stero >». 

Egli dimostra (in pagine che sono fra le più a- 
cutamente vibranti del libro) come Roma con- 
dannando l’autore del « Vangelo e la Chiesa » — 
la più formidabile confutazione del protestante- 
simo — abbia lavorato a diffondere la convinzione 
che il modernismo con esso, invece, si identifichi. 

Il protestantesimo ignora o dimentica al tutto 
— scrive il Tyrrell (ed arrivo alla sua afferma- 
zione centrale in materia di esegesi) « che Cristo 


IL MODERNISMO DI GIORGIO TYRRELL 183 


fondò una Chiesa e di questa Chiesa è il Cor- 
po mistico. 

«La Chiesa non è semplicemente una società 
o una scuola; ma un Mistero e un Sacramento, 

«La Chiesa e il corpo mistico rappresentano 
un’estensione di quell’umana struttura attraverso 
la quale il suo spirito e la sua personalità si 
comunicavano ai suoi discepoli in modo, per 
così dire, sacramentale e a guisa di una per- 
sona che si fa sentire e non di un maestro che 
impartisce una dottrina. E attraverso il corpo 
mistico animato dallo spirito noi siamo portati 
in immediato contatto con il sempre presente 
Cristo.... che così vive nella Chiesa non meta- 
foricamente ma realmente; e porge un mezzo in- 
finitamente più adatto della propria parola a com- 
pletare e correggere quello offerto dalla sua mor- 
tale individualità. 

«Dove questa presenza è fallita, la Chiesa è 
soltanto una società di discepoli di un passato 
profeta, di un maestro che insegna una età ed 
una mentalità che sono quasi’interamente fuori 
di uso, e la cui personalità e di cui l'esempio si 
fanno sempre meno intelligibili e chiari quanto 
più esso recede verso un maggiormente remoto 
passato ». 


L’essenza del cristianesimo sta quindi, per il 
Tyrrell, nella partecipazione dei credenti, per 
mezzo dei sacramenti, alla vita del Cristo sempre 
presente e alla bontà assoluta di cui è la perso- 
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nificazione; e questa partecipazione dà loro na- 
turalmente i doveri di condotta che la morale 
cristiana insegna e che sono la naturale conse- 
guenza della permanenza della Bontà in noi. 

Accettato questo mistero immutabile, è intorno 
di esso che il cristianesimo può e deve evol- 
versi al contatto delle varie civiltà; fu in tal modo 
che il medioevo si trovò ad avere superata l’idea 
apocalittica dei primi -secoli; e l'età moderna, a 
sua volta, quella dei tre regni ultraterreni che 
erano una realtà per il medio evo. 

Ma la fede in Cristo e nella partecipazione 
alla sua vita per mezzo dei sacramenti non è 
suscettibile di alterazione : toglietela — e il cri- 
stianesimo cesserà di essere una religione, anche 
ed anzi, specialmente, se si consideri il Cristo 
un fondatore, una guida, un esempio. 


VII. 


Ma veramente questa fede « nel mistero » non 
è, anch'essa, a sua volta, suscettibile di evolu- 
zione ? 

Se io riapro le pagine della « Lettera al pro- 
fessore di antropologia » già vi trovo precisa- 
mente intorno al mistero centrale del cristiane- 
simo, questa frase culminante : 

« Voi potete scorgere così nel calice eucari- 
stico, insieme col sangue del Cristo, il sangue 
(vale a dire le sofferenze, le pene e gli olocau- 
sti) di tutte le vittime della fede in Dio dal 
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principio del mondo; di coloro che per la Sua 
causa si sono offerti per la salvezza dei loro 
ciechi persecutori e di cui la morte ed il sa- 
crificio costituisce ai suoi occhi la grande of- 
ferta di propiziazione porta a Dio dai giusti di 
ogni tempo ». 

Francamente: alcune parole qui non possono 
non essere considerate come oltrepassanti la fede 
cristiana (proprio quale con la sua rigorosa esat- 
tezza critica il Tyrrell stesso la definisce) — « Le 
vittime della fede in Dio ».... «i giusti di ogni 
tempo ».... Questo valore divino che è nel Cristo 
è allora, adunque, proporzionalmente al suo grado 
di evoluzione, in ogni martire e in ogni giusto ? 

E sempre nella stessa « lettera », trovo que- 
st'altra frase che della citata sembra il non dubbio 
complemento : 

« Voi non potete non ammettere che intorno 
a Gesù che alla sua croce si trovino riuniti i 
« Cristi » di ogni età e di ogni grado, di ogni 
razza e di ogni religione; tutti coloro, che al 
pari di Lui, hanno pensato che il vero valore 
e l’esatto senso della vita stanno nella lotta in- 
cessante e condotta senza risparmio delle nostre 
forze per il compimento della volontà di Dio, 
per la verità e per la giustizia, per la redenzione 
dell’uomo ». 

Evidentemente, sarebbe difficile concepire una 
manifestazione di un amore per il cristianesimo 
più grande di quella che il Tyrrell mostra con 
questo suo estremo e supremo adattamento del 
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« mistero » alla verità percepita dalla mente 
moderna in materia di fede e di coscienza. 

Vi è — è vero — tutta l’anima. volonterosa 
dell’asceta fedele, che non mancò mai dopo la 
condanna, di andare ogni giorno la messa, (la 
prima messa, quella delle cinque del mattino 
per non essere visto e non essere oggetto di 
scandalo) del rifugiato e del vissuto in Cristo 
di cui Paolo Sabatier ci ha descritto l’ultima 
ora e l’ultima parola, grandi non meno di quelle 
del povero di Assisi. 1 

Ma, di là de la devozione della sua anima, la 
sua mente non scorgeva essa. l’irreducicile im- 
possibilità finale di questo adattamento, di que- 
sta conciliazione della conoscenza dei tempi in 
materia di scienza (e anche in materia di re- 
ligione) colla Chiesa, con la Chiesa sacramen- 
tale cristiana, sia pure presentata nella più 
vasta sua estensione concepibile? — E il fatto 
stesso che anche il concetto di Cristo e di 
« Cristianesimo » si sono, attraverso i tempi e le 
razze, fatti così pluralmente arbitrarî e personali, 
non gliene dà impressionante riprova? 

Vero è che l’apostolo del modernismo vide 
il trionfo del Cristianesimo, considerato come 
religione, possibile solo attraverso totali. rivo- 
luzioni. 

« Sia nella storia delle nazioni, sia nel mondo 
della vita organica, egli riconosce che le rivo- 
luzioni appartengono al corso necessario allo 
sviluppo, e che la funzione della vita larvale è di 
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proseguire il suo corso uniforme verso un certo 
punto soltanto per preparare la via ad una per- 
fetta ricostituzione normale. Egli è convinto che 
il cristianesimo cattolico non può più vivere a 
lungo secondo le vecchie linee, che esso già si 
trova innanzi ad un nuovo muro di pietra che deve 
essere sormontato, a meno che non si contenti 
di consumarsi a poco a poco, come anche ora 
sta facendo. Il tempo è venuto, egli pensa, per 
una critica delle categorie delle idee stesse di re- 
ligione, di rivelazione, di istituzione, di sacra- 
mento, di teologia, di autorità. 

« Egli crede che la comune espressione di queste 
idee sia soltanto provvisoria e che sia inade- 
guata al loro vero valore e pensa inoltre che 
l’idea cattolica cristiana contenga, in sè stessa, 
il potere illimitato di rivedere le proprie cate- 
gorie e di plasmare il proprio organismo alle 
leggi del suo sviluppo, e che tale trasformazione 
o rivoluzione non sarebbe, rispetto al metodico 
processo della sua vita, che un passo verso una 
forma di più piena e di migliore consapevolezza 
di sè stessa ». 


Ma è possibile; omai, questa rivoluzione ? È 
a ogni modo sarà essa vittoriosa ?... Il Tyrrell lo 
spera; ma è tuttavia già preparato non solo alla sua 
sconfitta, ma, anche, alla caduta del cristiane- 
Simo stesso. 

Preparata con lui può serenamente esserlo, 
aggiungerò io, anche ogni uomo intimamente «reli- 
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gioso » nel senso che a questo concetto è dato 
dalla più comprensiva filosofia moderna, quella 
del James, del Boutroux, del Bergson, del Chiap- 
pelli. 

Con il Cristianesimo cadrà forse il sentimento 
religioso stesso, quel sentimento che, imperniato 
sul dovere e sul sacrificio, è leva suprema del- 
l’azione e della grandezza nel mondo ? No: è la 
la sua parola, la sua speranza, la sua certezza 
finale e indistruttibile: <« Noi possiamo essere 
sicuri che la religione — la più profonda e 
universale esigenza della natura dell’uomo — so- 
pravviverà. Non possiamo però essere sicuri che 
ogni particolare espressione dell’idea religiosa 
possa sopravvivere; anzi dobbiamo essere certi 
che tutto dovrà perire, che nulla potrà giungere 
al dominio perpetuo e universale salvo ciò che 
sarà trovato e posto in conformità delle leggi 
dei processi religiosi — specchio riflesso di più 
larga esperienza. Se il cristianesimo si trovasse 
ad essere incapace di conformarsi a queste leggi, 
o non disposto a farlo, dovrebbe perire come 
qualunque altro tentativo abortito di scoprire una 
religione universalè, sia cattolica che scientifica, 
e tale caduta non potrebbe che giovare al. sen- 
timento religioso in genere ». 


Sono queste le ultime parole scritte da Giorgio 
Tyrrell. È stato così lo stesso destino che ha 
voluto collocarle, per la meditazione nostra, sulla 
soglia più alta del pensiero moderno. 


U 
n 


È 


hi 


DI 


EPOCA. 


« L'umanità è fatta per essere felice, come 
l’uomo è fatto per vivere sano. 

« Perchè ciò avvenga è necessario che l’uomo 
sappia opporre la saggezza — che rende consa- 
pevoli — al destino: guardate come gli aspetti 
dei fantasmi, a cui riferiamo la nostra miseria, 
dileguano, non appena noi sappiamo vedere entro 
il nostro cuore! » 

« L’anima umana è molto più grande della 
conoscenza che abbiamo di essa. I pensieri più 
sublimi e le idee più nefande non alterano-l’im- 
mutabile aspetto dell'anima nostra, in quella guisa 
che la catena dell’Himalaia o le più nere voragini 
non modificano l’aspetto della nostra terra nel 
coro delle stelle nel cielo ». 

« Noi dobbiamo del continuo alimentare la 
fiamma incomprensibile che arde in noi; così se 
anche la nostra vita non avesse scopo, il nostro 
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sforzo a nobilitarci sempre più sarebbe da tale 
stesso fatto reso più nobile, più disinteressato, 
più puro ». i 
«Ogni cosa deve aver nello spazio il suo pro- 
fumo, pur se tuttora non percepito, ogmi cosa: 
un raggio di luna, un mormorio d’acque, una 
nuvola che ondeggi, un ronzio d’azzurro ».... 


Questi pensieri, scelti da quattro volumi di- 
versi, sono forse sufficienti a dire l'orientamento 
e il grado di sensibilità di uno scrittore: la se- 
renità lucreziana onde il mondo vi è visto, con 
occhio smagato e pure dolce, la bellezza della 
bontà, della sovrana indulgenza in cui aleggiano, 
l’acutezza dell’analisi, (che, oltre la linea, oltre 
l'armonia, giunge a quella musica estrema che, 
è il « profumo delle cose ») la stoica ac- 
cettazione del fato e il felice superamento di 
esso con tale accettazione medesima, annunciano 
quella rinnovata imagine di Marco Aurelio pen- 
satore che convien ravvisare oggi nella figura 
di Maurizio Maeterlinck. 

Tale il pensatore e l’artista, al quale l’Acca- 
demia delle scienze di Stoccolma ha ben vo- 
luto (con perfetta rispondenza allo scopo per 
cui tale premio fu istituito) assegnare il premio 
Nobel per la letteratura. Tale il sincero confor- 
tatore che deve l’estensione della sua fama alla 
nobile ostinazione con cui, iniziandola in tempi 
che ad ogni diffusione sua sembravano negati, 
‘ dette opere a evocar il mondo della « vita interna » 
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delluomo e a dar a questa l’alimento spirituale 
che non sa delusioni. 

Aprir un volume del Maeterlinck vuol dir an- 
zitutto chiedere un conforto — leggerlo vuol dire 
averlo. Ecco, con una semplice frase, il segreto 
del fascino e della popolarità di questo scrittore 
fiammingo. 

Tale la fase superiore, culminante, di un pen- 
siero e di un’arte giunti a quei « lucidi porti 
sereni » che erano cari al poeta della natura delle 
cose. L'uno e l’altra conviene ora esaminare dal 
loro primo manifestarsi. 


Il 


Poche cose sono così interessanti e oscure 
come la formazione della personalità di un arti- 
sta. Poichè si crede a torto che la giovinezza sia 
originale : invece, tutta la via dell’arte, non è, 
nello scrittore sincero, che un seguirsi di sforzi 
per giungere ad affermare la propria personalità, 
cioè l'essenza del proprio pensiero, cioè per con- 
seguire il dono di potersi manifestare in una 
reale e inimitabile originalità. 

La giovinezza cerca per prima cosa i sostegni 
dell’imitazione per appoggiarvi i suoi gracili ger- 
mogli originali: nella oscura, ma istintiva, ma irri- 
ducibile sua avversione contro il verismo natu- 
ralista, il Maeterlinck iniziò la sua carriera let- 
teraria sotto gli auspici dei parnassiani e dei 


simbolisti; le due scuole affini, che avendo a loro 
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comune lontano capo stipite il Baudelaire, si af- 
fermarono, fra l’ottanta e il novanta, proclamando 
la supremazia della tecnica poetica di Paolo Ver- 
laine e di Stefano Mallarmè. Ed era il Mallarmè 
che ammoniva: « Il doit y avoir toujours énigme 
en poésie: nommer un objet c’est supprimer les 
trois quarts de la puissance du poème, qui est 
fait du bonheur de deviner peu à peu; le sug- 
gérer, voilà le réve : c'est le parfait usage de ce 
mystère qui constitue le symbole ». 

Ed il Verlaine suggeriva: « De la musique 
avant tout chose — et pour cela préfère l’Im- 
pair, — plus vague et plus soluble dans l’air — 
sans rien en lui qui pèse ou qui pose ». 

È in questo ambiente poetico che si formò la 
prima giovinezza letteraria del Maeterlinck. Il 
paesaggio fiammingo non suscitò in lui le immagini 
aspre che, sorgendo dalle sue piane severe, gran- 
deggiano nell’opera dei suoi conterranei E. Verha- 
ren ed Ivan Ghilkin; ma piuttosto lui avvolse 
— come l’altro poeta Giorgio Rodembach — 
della malinconia che vapora dai canali e dalle 
acque stagnanti delle città morte, cinte, tra nebbie, 
dalle millenarie foreste. ; 

I suoi due primi volumi — volumi di versi — 
le < Serres chaudes » (1889), le « Douze chan- 
sons » (1890) sono gravi invero del barocchismo 
prezioso e della ricercatezza illogica delle scuole 
poetiche del tempo: il poeta « bagna col suo 
spirito azzurro le rose delle aspettazioni morte » 
ed esclama: « nell'acqua del sogno che sale, la 
mia anima ha paura, ha paura! » 
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Leone Tolstoi, nel suo saggio « Che cos'è 
l’arte? » critica con severa giustizia questo at- 
teggiamento dell’ arte maeterlinchiana; ma invero 
convien dire che in essa, più che un autore, è 
una scuola, come invece di una personalità con- 
sapevole vi appar specialmente una evidentissima 
mancanza di personalità. 

Mancanza di personalità in risultato, non però 
in tentativo: poichè ad esempio la canzonetta 
notissima: « Quand il est sorti — j'entendis la 
porte — Quand il est sorti — Elle avait souri » 
tale canzonetta, dico, se abbonda di tutti i luoghi 
comuni della « scuola », ha già in sè un fremito: 
il fremito oscuro e patetico che sarà poi caratte- 
ristico della vera produzione personale di questo 
scrittore. 

La quale si iniziò l’anno dopo (1891) con un 
dramma simbolico ma tutto percorso da un pa- 
thos fosco e grandioso : la « Princesse Maleine » 
cinque atti. 

Siamo sulla soglia della Favola, in questo la- 
voro, in un ambiente che ondeggia curiosamente 
fra quelli del Re Lear, della Spedizione Nordica ib- 
seniana, del volume Maestà di L. Couperus. 

Il dramma è possente, e ben si può, confron- 
tandolo con gli altri che seguirono, chiamarlo 
uno dei migliori del Maeterlinck. 

Ed esso ha anche quest'importanza speciale 
che è dalla sua pubblicazione che data la fama 
prima del poeta: fama -dichiarata da uno scrit- 
tore di violenta riputazione letteraria: Ottavio Mir- 
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beau che lo fece di botto famoso, proclamandolo 
senz'altro uno Shakespeare redivivo: « Non co- 
nosco il Maeterlinck — scriveva il Mirbeau — 
non so donde venga e chi sia, se vecchio o gio- 
vane, ricco o povero: non ne so nulla. Soltanto so 
che nessuno mi è più ignoto di lui e so anche 
che ha scritto un capolavoro.... l’opera più geniale 
del nostro tempo, la più straordinaria e la più inge- 
nua, paragonabile — e oserò dirlo — superiore per 
bellezza a quanto di più bello ha lo Shakespeare >. 

Poichè, ai suoi occhi, la « Princesse Maleine » 
era appunto « tale capolavoro che basta ad 
eternare un nome, il capolavoro che ogni artista 
sogna di poter scrivere e quale nessuno finora 
era riuscito a dare ». 

Verità vuole che si dica che il «reale » suc- 
cesso del Maeterlinck è dovuto ad altro che non 
sia questo dramma; ad ogni modo non v’ha dubbio 
che quando il Mirbeau si disturba per qualche- 
duno, si disturba davvero per dire qualche cosa. 

Evocato rumorosamente da tale colpo di tromba, 
il poeta non uscì dalla sua saggia modestia; 
eslece: bene. 


Seguirono « l’Intrusa », i « Ciechi», le « Sette 
principesse » (1891) brevi atti in cui opera il De- 
stino in un atmosfera irreale e i personaggi hanno 
i gesti e l’oscuro terrore di spettatori più che di 
partecipi. 

« L’Intrusa » è la Morte, che giunge al letto di 
una giovane madre malata : suona mezzanotte, 
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e all'ultimo rintocco pare che vagamente si oda 
il rumore come di chi sorge d’un colpo.... » La 
Suora che assiste non giungerà, poichè al suo 
posto già è arrivata l’intrusa e la giovane sposa 
è morta >». 

Anche nei « Ciechi » come in « /nterno » 
(le « Sette principesse » sono più che altro un 
semplice pennello decorativo e sentimentale) pro- 
tagonista è la Morte — direi meglio è l'«ignoto » 
— e il dramma più che nelle persone, più che 
nelle stesse loro anime, è nell’atmosfera, nel 
mistero che le avvolge, atmosfera in cui agiscono 
— invisibili — le potenze stesse del Destino. 

E queste potenze gli umani non comprendono 
ma sentono oscuramente ostili, attente a tutte le 
nostre azioni, «< nemiche del sorriso, della vita, 
della pace, dell'amore. » Forse sono giuste, ma 
la loro giustizia è oscura, tortuosa, così lenta e 
lontana e senza ricompensa, che appare arbitraria 
e inesplicabile come il Destino. « È l’idea del Dio 
cristiano e commista a quella del fato antico, 
sprofondata nella notte impenetrabile della natura, 
donde, si compiace di spiare e sviare, sconcer- 
tare e avvelenare i disegni e la felicità degli 
uomini. Questo fosco mistero, questo inconosci- 
bile minaccioso è il più spesso la Morte. Se ne 
sente nell’aria la presenza infinita, tenebrosa, cau- 
tamente attiva. AI problema dell’esistenza, non si 
risponde che con l’enigma della sua distruzione. » 
E questa distruzione è cieca, incerta, senza lo- 
gica, poichè strappa i più giovani ed i più in- 
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felici che incautamente hanno coi loro gemiti e 
coi loro atti attirato nel buio della notte le 
formidabili branche della nemica. 

Questa concezione drammatica del mistero del- 
l’esistenza era quasi infantile, ma non era meno 
giusta, scrive esaminandola E. Thovez, di altre 
più superbe che avevano la vana pretesa di sco- 
prire le leggi della natura e di disciplinare l’at- 
tività umana. Giunse in buon punto. Dopo tanto 
razionalismo, quella figurazione ingenua di un’u- 
manità ignara, smarrita, passiva sotto le oscure 
minaccie del Destino, parve ed era nuova, pro- 
fonda e sottilmente poetica. Dopo tanta lettera- 
tura naturalistica, esaltatrice dei soli istinti ani- 
mali, descrittrice del puro meccanismo dei corpi, 
quel sottile animismo, quel tremolio lieve di luci 
d’anime ebbe un gusto nuovo. E, come sempre 
avviene, più che la vera bellezza poetica, ebbe 
fortuna il manierismo stilistico impiegato dall’au- 
tore per suggerire la sua visione. 

Teatro « d’eccezione » certo, per un pubblico 
di « amatori » questo di piccoli drammi ove le 
figure si muovono come in una nebbia perenne; 
veri « sogni scenici » non ideati per attori umani, 
ove passano le creature crepuscolari che hanno 
per solo scopo di tener aperte le grandi vie « ad- 
ducenti da ciò che si vede a ciò che non si vede. » 
E tale misticismo rappresentativo non è — come 
bene osserva un giovane scrittore, M. Longarelli 
— un vagabondaggio in sogni oscuri, ma certezza 
della vita che si svolge oltre i limiti della visibile 
materialità. | 


\ 
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Onde, scrivendo sul « So/ness » ibseniano quel 
saggio che poi muterà titolo (e diventirà <« Il 
Tragico Quotidiano » del Tesoro degli Umili) il 
Maeterlinck darà l’essenza del suo pensiero con 
parole che oggi appaiono per essere — quali sono 
— assai più durature degli stessi suoi drammi. 

« Ammiro Otello, ma non mi sembra egli vi- 
vere l’augusta vita cotidiana d’un Amleto, il quale 
ha il tempo di vivere appunto perchè non agi- 
sce. Otello è meravigliosamente geloso. Ma non 
è forse un vecchio errore il pensare che noi ef- 
fettivamente viviamo soltanto allorchè una tale 
passione od altre di altrettanta violenza ci pos- 
seggono? Io preferisco credere che un vegliardo 
assiso nella sua poltrona, in serena attesa, sotto 
la lampada, ascoltando inconsapevolmente tutte 
le leggi eterne che regnano intorno alla sua casa, 
interpretando, senza comprenderlo, ciò che avvi 
nel silenzio delle porte e delle finestre e nel mur- 
mure lieve della luce, subendo la presenza del- 
l’anima sua e del suo destino, reclinando dolce- 
mente la testa, senza dubitare che le energie tutte 
di questo mondo sono presenti e vegliano come 
ancelle premurose con lui nella stanza, ignorando 
che il sole sostiene al di sopra dell’abisso il pic- 
colo tavolo sovra il quale si appoggia e che non 
avvi nè un astro del cielo, nè una forza del- 
l’anima i quali restino indifferenti al moto stesso 
d’una palpebra che s’abbassa, o d’un pensiero 
che si eleva: preferisco credere che codesto ve- 
gliardo immobile viva effettivamente una vita più 
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profonda, più umana e più piena che non l'amante 
che strozza l'amante, o il capitano che vince una 
battaglia, o «lo sposo che vendica il suo onore ». 

Non vi sono che le parole che dapprima sem- 
brano inutili, le quali contino in un’opera; è in 
esse che è racchiusa la sua essenza. Accanto al 
dialogo indispensabile, àvvi quasi sempre un 
altro dialogo che sembra, a tutta prima, super- 
fluo. Esaminatelo con attenzione e vedrete essere 
esso il solo che i’ anima ascolti profondamente; 
poichè è soltanto suo mediante che le si parla — 
riconoscerete altresì che è la qualità e ampiezza 
di questo dialogo « inutile » che determinano la 
qualità e il pregio inesprimibile dell’opera. 

« Capita ad ogni uomo nella vita quotidiana di 
dover esprimere con parole una situazione gra- 
vissima. Riflettete un istante: in tali momenti, è di 
solito ciò che voi dite o ciò che che vi si rispon- 
de la cosa più importante? Forse che altre ener- 
gie, altre parole che non si odono non sono messe 
in gioco a determinare l’avvenimento? Quanto 
dico conta spesso ben poco; ma la mia presenza, 
l'atteggiamento, il mio avvenire ed il mio pas- 
sato, ciò che nascerà da me, ciò che è morto in 
me, un pensiero segreto, gli astri che mi appro- 
vano, il mio destino, mille e mille misteri che 
mi circondano e mi attorniano, ecco quanto mi 
parla in quel tragico momento e mi risponde. 
Sotto ognuna delle mie parole e sotto ognuna 
delle vostre avvi tutto questo ed è questo sopra 
tutto che noi vediamo, ed è questo: sopra tutto 
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che, nostro malgrado, noi percepiamo. Se siete 
venuto voi, « lo sposo oltraggiato », « l'amante 
ingannato », «la donna abbandonata » coll’ inten- 
dimento di uccidermi, non saranno le mie sup- 
pliche più fervide che potranno arrestare il vo- 
stro braccio. Ma può darsi che incontriate allora 
una di quelle inavvertite energie di cui pario e 
che l’anima mia, che sa come esse veglino in- 
torno a me, vi dica, allora, la parola secreta 
che vi disarma >». 


Nell’alta aperta reverenza del Maeterlinck per 
Enrico Ibsen — il grande incompreso (si può tut- 
tavia affermarlo) dell’età nostra — giova scorgere 
ed ammirare una rara forma di onestà letteraria: 
molta della forza dei drammi del fiammingo è ap- 
punto di derivazione, se non di imitazione, ibse- 
niana. Egli ha visto che la « vecchia dei sorci » 
del « Piccolo Eyolf» è la visibile parca michelan- 
gelesca del teatro moderno e che nessuna atmosfera 
di dramma contemporaneo giungerà mai nemmeno 
ad approssimarsi a quella terribile d’ immensità 
delle uitime quattro tragedie del Norvegese. 

Così fu non poca saggezza del Maeterlinck di 
non essersi ostinato in una forma teatrale che, 
per quanto austera e potente, sta all’arte ibse- 


«niana solo come «la parte (esile, gracile parte) 


al tutto ». 

Ciò che non toglie che nei lavori scritti fra 
il 1892 e il 1894 (« Alladine et Palomidès » — 
« Aglavaine et Sélysette» — « La morte de Titan- 
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giles» — i brevi drammi, detti « per marionette » 
nonchè « Pelleàs et Melisande ») lo scrittore non 
abbia compiuta opera di poesia e di nobile rea- 
zione contro la banalità naturalista, per i diritti 
dell'anima alla vita profonda. E « Pelleàs et 
Melisande » che ora conosce anche la musica 
del Debussy, fu salutato con fervore grande 
dagli amici dell’arte; storia ingenua e commo- 
vente, facile e tragica di un Paolo e di una 
Francesca (più puri e delicati quando cadono, 
colpiti in un primo ed estremo amplesso d’a- 
more, sembra che « le stelle piovano sul loro 
capo) questo dramma è la perla della collana 
drammatico-simbolica del Maestro, la quale oc- 
cupò sette anni (1888-1895) una attività che si 
svolse raccolta e silenziosa nella tranquillissima 
terra di Fiandra. 

Nel 1896 egli inizierà un nuovo periodo di la- 
voro — il decisivo, l'essenziale. 


IL. 


Nel 1896 apparve il Tesoro degli Umili — il 
capolavoro indiscusso del Maeterlinck. 

Non aspettata, non chiesta su di esso, giunse 
improvvisa e totale, con questo volume — raccolta 
frammentaria di saggi critici e prefazioni (a cui 
nessuno, a cominciar dall’autore, poteva presa- 
gire il successo) — la fama allo scrittore: la grande 
fama veramente indiscussa che egli invano si era 
ostinato a chiedere alle rumorose battaglie che 
suscitava il suo teatro d’ « eccezione ». 
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Per quale motivo ?: Perchè il « Tesoro degli 
Umili» ‘apparve subito, malgrado la sua inor- 
ganicità apparente, quale uno dei grandi libri 
consolatori dell’ umanità, una delle pochissime 
accolte di pensieri degne di star vicine a quella 
in cui si eternano la saggezza chiaroveggente e 
la disciplina dell'animo di Marc Aurelio. 

Qual'è l’idea centrale di questo volume di 
saggi? Questa: « vi si dichiara il misticismo ». 

« Il misticismo », inteso non come sterile e ma- 
lata esaltazione, da studiar nelle cliniche, ma come 
forza, come realtà — da non confondersi appunto 
con le forme di degenerazione che di essa forza 
sono solo le malattie. 

Egli forse non vede ancora, in questo libro, 
quello che dopo di lui altri ha scorto: che tra 
«il supremo misticismo e la suprema energia 
esiste una perfetta equazione », ma già lo dichiara 
primo motore della vita spirituale dell’ uomo, gli 
assegna l'eterna giovinezza delle forze elementari 
e perenni e assevera che una manifestazione della 
mente umana «non invecchia che in misura del 
suo antimisticismo ». 


Giova qui una breve indagine spassionata sulla 
vera essenza di questa parola: misticismo — che 
è chiave di volta al volume che esamino e sta 
ora (come l’altra parola « religione ») assurgendo 
a speciale grandezza di significato. 


Îl misticismo è stato spesso confuso dai so- 
ciologi con l'estasi religiosa, e dai letterati col 
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romanticismo — ed in Italia aiuta questa conclu- 
sione il senso dell’opera di Antonio Fogazzaro. 

Ora, invece, la concezione romantica della vita 
è forse, malgrado talune somiglianze colla mi- 
stica (e vorrei dire, anzi a causa di esse) la meno 
idonea di tutte a comprendere il misticismo, poi- 
chè fra loro sta appunto la differenza che è tra 
l'apparenza — l’apparenza che si studia coi suoi 
mille mezzi esterni di essere scambiata con la 
realtà — e la realtà medesima.... onde il divario è, 
dato pure che le apparenze concordino, come chi 
dicesse fra -ciò..che è, e ciò. che pareri 
vuoto e il pieno. 

Così il romanticismo non è il misticismo. 

Il misticismo è esclusivamente un fenomeno di 
« vita interna >». 

Considerando ancor più da vicino tale feno- 
meno, credo che, se alcuni sono mistici in fatto 
e parecchi in aspirazione, si possa asserire che 
tutti lo siamo — pur se giunga nuovo l’asserto — 
in potenza. 

Per Maurizio Maeterlinck il misticismo fu il 
frutto non di esterne teoriche ma dell’esperienza, 
tratta dai medesimi stati dell'animo suo: e da 
questo punto di vista il « Tesoro » può essere 
considerato una vera autobiografia spirituale di 
cui siano espresse non le crisi anteriori, ma solo 
la conclusione appagante : l’arrivo ai lucidi porti. 
La noia delle prime poesie, le proteste contro 
l'ingiustizia, contro il destino, il terrore di esso 


destino e della morte e della vita stessa, dominata 


a 


MAETERLINCK E L'IDEA MISTICA 205 


dalle occulte potenze; tutta questa tristezza delle 
prime liriche e più dei piccoli drammi anteriori, 
ha alfine ceduto davanti a questa suprema sco- 
perta della « vita interna» consolatrice infrangibile, 
in cui tutto è serenità e perciò gioia; ove l’anima, 
chimico inesausto, trasforma in terra fiorita le più 
aspre pietre lanciate dalla sorte e dove l’uomo 
impara a conoscere le zone che sono in lui e 
che attendono solo di essergli note per pro- 
teggerlo inalterabilmente. 

A chi legge il « Tesoro » appare subito 
quale solo apparente la frammentarietà di tali 
pagine, adunate a costruir uno dei più nobili 
rifugi della vita interna. — Rifugio, ove sta scritto 
sulla porta la parola «silenzio » ad ammoni- 
mento della solitudine e della calma necessaria 
per udir ciò che in noi parla solo « quando tutto 
l’altro tace » cosi che i pensieri si seguano in 
una continua ascesa verso la sfera della gioia. 

A taluno sembrerà forse che la guida, il no- 
stro autore, ci porti, troppo spesso e in modo 
troppo improvviso, dal punto ove siamo ai mi- 
raggi dell’orizzonte lontano senza lasciarci sof- 
fermare, neppur per poco, alle zone intermedie 
nella lunga distanza — ma chi non tema seguirlo 
si avvedrà presto con fierezza che la mente del- 
l'uomo è ben fatta non per marciare, ma pel volo. 

Tal’altra volta, la sua dialettica sembra ecces- 
siva nell’inesatto di enunciazioni quasi arbitrarie: 
quando egli afferma che l’anima di Leonida e 
di Attilio Regolo era, o poteva esser, nel cimento 
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supremo di loro vita, più distratta di quella 
dell’uomo che veglia meditante davanti la lam- 
pada silenziosa, non si avvede lo scrittore che 
confonde l’anima dell’eroe con quella dell’acro- 
bata, necessariamente distratta per una ragione 
stessa di vita ?... 

Cercando a terra, nella valle, si rinvengono 
talora così gli avanzi di piccole frane — ma sopra, 
fino all'alto, la mole mirabile del monte di un’o- 
pera fatta di tutta elevazione, sale fino a con- 
fondersi del colore del cielo. 


Il « Tesoro » insegna la grandezza di una 
umiltà liberata dalle convenzioni della formula. 
Qual'è la funzione precisa dell’Umiltà ? Questa ap- 
punto: di accettare l’esistenza di Dio e la legge della 
gravitazione universale nel mondo morale; mentre 
la non umiltà non accetta nè tale esistenza nè 
tale legge e tenta, isolando l’uomo dai suoi rap- 
porti, di dargli un centro autonomo. 

Ogni uomo moderno, nella fase di civiltà 
imperialista che attraversiamo, conosce bene i 
precetti della non umiltà; così è inutile ogni loro 
ulteriore illustrazione; tra lo stato di unione e 
quello di disunione solo questo può essere conforme 
alla funzione e ai bisogni della civiltà occidentale. 

Ma è esso il sufficiente, l’appagante ? 

Il poeta, il custode del « tesoro degli umili » 
ci ammonisce di no — e ci apre lo scrigno me- 
raviglioso che la dea silenziosa e negletta sa 
regalare ai fedeli. 
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Ce lo mostra però solo un istante e poi lo sot- 
trae; e in tutto il libro mirabile un solo accenno 
illumina il suo pensiero sulla dea ultima e prima : 
« Siamo umili: l'umiltà c’insegna a scerner da 
ciò che è fortuito l’essenza delle cose ». Queste 
tutte Ie sue parole sull’umiltà; anzi meno an- 
cora: « Soyons humbles et sachons distinguer 
Paccident de l’essence ». E niente altro. 


AI « Tesoro degli Umili » seguì la « Saggezza 
e il Destino ». Quivi i due termini sono enun- 
ciati come due forze antitetiche che stanno 
ai poli opposti della vita dell’ uomo. Che cosa 
può egli contro il Destino, cioè contro l’in- 
sieme delle forze esterne che premono su di lui 
da ogni parte, forze oscure, misteriose che pos- 
sono talora perseguitarlo nel modo più strano ? 
Nulla, se guarda fuori di sè, tutto invece se 
guarda in sè; poichè può opporre a queste tene- 
bre il sole dell'anima, la Saggezza chiaroveg- 
gente, datrice di serenità. 

Onde, esemplificando, egli potrà in un libro 
successivo — il « Tempio Sepolto » — descri- 
vere la figura d’un uomo che aveva cercato e 
trovato nelle sole risorse della vita interna il 
migliore, il sicuro rifugio contro i colpi della sorte. 

« Egli era sicuro in sè, sereno, in accordo con 
sè medesimo; ma gli eventi estremi gli erano incre- 
dibilmente avversi. 

« E appena quest'uomo (possiamo chiedere : 
quanta parte di sè medesimo, delle sue prime 
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oscure lotte in ambienti ostili, delle prime de- 
lusioni della sua anima al cospetto della tristezza 
del mondo, ha posta l’autore in questa evoca- 
zione ?) usciva dal cerchio incantato della sua 
vita interiore, gli incidenti ostili lo assalivano co- 
stantemente; ed egli viveva così colpito e stu- 
pito di tanto accanimento di sorte fino a che — 
ci fa sapere lo scrittore — gli fu dato incontrar 
la sola e grande fortuna della sua vita: l’amore 
devoto, completo di una donna. Allora gli avve- 
nimenti ostili lo lasciarono ed egli vide veramente 
« voltarsi » il Destino.... » : 


Il Maeterlinck, esaminando da presso il valore 
delle forze che sono espresse dalle parole: Fato 
Provvidenza, Passato, lo distrugge con un’analisi 
delle più belle, fortificanti e consolatrice che ab- 
bia la letteratura del pensiero di ogni età. Vero 
fato moderno è certo il Passato: esso ci indica 
l’inflessibile via trascorsa dalle < cose che sono 
state »; ma poichè le cose che sono state sono 
morte e il passato è la loro tomba, il poeta am- 
monisce che «la vita ha doveri più gravi che 
non l'adorazione delle tombe ». 

Non è forse stato' egli tra i primi a scorgere 
il valore nella vita dei germogli, delle « forma- 
zioni », tutte ancora piene di luce vitale? Ora le 
idee e i sentimenti troppo chiaramente espressi 
sono forse già decrepiti. « Una bella idea chiara 
che si desti in noi non tralascia di risvegliare 
a sua volta qualche bella idea oscura e quando 
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questa invecchiando sarà divenuta chiara — la 
chiarezza delle idee non è forse l’indice di loro 
vecchiaia? — andrà anch’essa a scuoter dal sonno 
qualche altra idea oscura; più bella e più ele- 
vata di quanto ella medesima fosse nell'ombra ». 
Ogni idea è fatta, finchè vive, per l’azione, Onde 
è solo quando è morta, e non ha più possibilità 
feconde, che può essere circoscritta e sezionata 
dalla lama dell’analisi; ma finchè vive, la princi- 
pale preoccupazione di essa idea (vitale e non solo 
dialettica) non è di essere chiara od oscura, ma 
di essere feconda, di realizzare tra anima e anima 
quel contatto che si verifica appunto in tale sfera 
ove per l’anima tutto è chiaro, ma dove tutto 
può benissimo essere oscuro per la ragione. Certo, 
che la ragione deve sedere sulla porta con la 
sua lucerna, dalla luce nitida ma esigua; solle- 
vata, ma non può respingere (come ha visto be- 
nissimo un giovane critico il Toscani) le innu- 
merevoli luci che chiedono d’entrare e che sor- 
gono dalle profondità ancora sconosciute. Perchè 
l'atto eroico trascende e valica i confini della 
ragione; la quale consiste appunto sulle nostre 
« idee chiare », e sono invece sempre molto 
oscuri i motivi che c’inducono ad avere i mi- 
gliori pensieri e a compiere le azioni migliori. 
Le azioni migliori non solo dei singoli, ma an- 
che dei molti; e cercar di ridurre a mera analisi 
logica e formale i grandi fatti storici « tuttora 
vivi » (dico ad esempio: il modernismo, il nuovo 
idealismo) — come si ostinano a fare oggi tra 
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noi, il Croce e il Gentile — è atto di filosofi « puri», 
cioè di studiosi tanto lontani dalla vita e dalle 
sue formazioni più feconde di quanto si sono la- 
sciati isolar nella teoria, fine a sè medesima, 
della « pura » dialettica filosofica; è un modo 
sicuro per ignorar troppa parte del Mazzini, del 
Carlyle, del Tolstoi, del James: così anche l’o- 
pera del Maeterlinck non può essere che mal 
interpretata da una dialettica meramente razionale. 


Due deliziosi volumi — sulla « Vita delle Api » 
e sull’ « /ntelligenza dei Fiori » — dicono 
il senso che è in lui della natura — e la vita 
delle api vi è indicata come esempio della solida- 
rietà che anche nell’alveare umano dovrebbe pur 
essere: « Come l’ape va di fiore in fiore, noi 
dobbiamo andare di realtà in realtà a cercare 
l'alimento di quella fiamma incomprensibile che 
portiamo in noi, al fine di trovarci preparati a 
qualunque avvenimento con la certezza del do- 
vere organico compiuto. » 

È in queste opere della solitaria e pensosa sua 
maturità che la personalità vera e centrale del 
Maeterlinck è manifesta; è mediante esse, ripeto, 
che si affermò e diffuse lontana la fama dello scrit- 
tore — confessore, che col« Tesoro » era apparso 
portatore di una nuova parola di lucida bontà. 

Pur lavorando ad esse, egli ha còntinuato a 
scrivere ancora pel teatro. 

« Ariane et Barbebleu » « Soeur Beatrice » 
«Monna Vanna» « Ioysette >» poi «L’Oiseau bleu» 
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sono i suoi lavori più recenti; caratteristica 
dei quali è l'aspirazione a un pubblico più vasto 
che non fosse quello del suo primo teatro « per 
marionette. » Alle creature di questi ultimi lavori 
— e che, senza pretendere ad esser collegati in 
ciclo, si separano tuttavia molto dal gruppo primo 
giovanile — pare sia affidato il compito di animar 
le idee più serene cui la filosofia dell'autore à omai 
approdato. Onde, se taluna di esse pare ripetere 
con Aglavaine « ogni pensiero infinito come la 
morte abbellisce la nostra vita >», pure già re- 
spira in una più grande luce e di terrori più 
libera. Non spavalda, ma sicura tuttavia, la sfida 
al Destino in questi drammi si annuncia — e A- 
rianna fugge, infrante le porte del suo amore 
schiavo, libera verso le stelle — e monna Vanna 
inizia la sua vita nuova nell’affrancamento dalla 
menzogna delle convenzioni e dalla servitù del 
senso. 

Tuttavia, l’arte dello scrittore non è somma in 
essi: sia che li domini un ambiente fortemente 
realistico come « Monna Vanna » —-oppure fanta- 
stico, come gli altri. Si vede che questo teatro 
non è la prima cura dell’ autore; non meta sua 
centrale dunque — neppur nelle intenzioni — ma 
accessorio, svago; attività comunque cara al suo 
spirito, ma non essenziale. Il Maeterlinck ha com- 
preso che l’età nostra, che ha avuto l’evocazione 
rappresentativa del Teatro di Enrico Ibsen, non 
può averne un altro che possa aspirare a vitalità 
duratura, se non a condizioni speciali — e che 
egli non può realizzare. 
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IV. 


Rimane, così, indiscussa, la sua parola di pensa- 
tore, la confessione della sua anima; e questa è 
destinata a rimanere davvero. Al suo idealismo, 
precursoredell’attuale grande movimentodel nuovo 
idealismo contemporaneo, non si può chiedere — 
è vero — la patetica simpatia ammonitrice onde 
grandeggiano le parole di un Mazzini, di un 
Ruskin, di un Tolstoi; nè a lui si può, come al- 
l’Ibsen, dedicare questa frase del Fournier (« /dea- 
lisme social >»): « Prima di noi l’universo era un 
atto di fatalità, con noi e per noi è diventato un 
atto di volontà » — è vero. Ma è anche ben certo 
che, mercè sua, l'universo non è più tanto come 
prima un atto di fatalità, poichè con lui e in lui 
esso si è molto avvicinato a divenir un atto di 
bontà — di bontà riparatrice. 

Se all’arte del Maeterlinck manca quella effu- 
sione di calore che si dilata dalla parola cristiana 
« Charitas », se appunto la sua concezione della 
vita è più stoico-- buddista che cristiana, se 
in lui Plotino, unendosi a Rusbroeck il « primi- 
tivo », lo soverchia, non importa: non minore è 
la grandezza di questo nostro fratello consapevole 
che per ogni tenebra ha saputo trovare e con- 
trapporre la luce che la supera: e mediante il 
quale è spianato per sempre l’abisso che fra la 
bontà pagana di Marco Aurelio e la bontà cri- 
stiana di Hello e di Emerson rimaneva aperto. 
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La sua opera (*) è dei « libri dell’anima » più 
appagatori che gli uomini possano chiedere, nella 
loro sete di bellezza spirituale. E il poeta bene ap- 
pare in essa il chimico meraviglioso, di cui egli 
stesso parla, che — non solo versando qualche 
goccia in un vaso che pareva contener solo acqua 
limpida, solleva sino agli orli una infinità di cri- 
stalli che i nostri occhi ignari non avevano scor- 
to — ma, alchimista spirituale, ben trasforma e 
insegna a trasformar ogni cosa misera e vile 
in sovrani elementi di bellezza e bontà. 


(*) La Casa Edit. Voghera ha pubblicato il Tesoro degli Umili, 
versione di BICE VANINI-POMA e il Tempio Sepolto tradotto da AL- 
BERTO MARIA ZUCCARI. 
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« La vita d’un uomo lungamente vissuta, l’opera 
artistica di un genio vasto e complesso, le con- 
fessioni di una fede via via maturatasi dall’espe- 
rienza sincera come un frutto dal suo albero, 
salendo alla luce da innumeri sottili radici nascoste, 
la predicazione di un apostolo commosso dai bi- 
sogni urgenti del secolo e del popolo, non si 
riducono nelle linee di un breve trattato. 

« Chi lo tenti, s’illude di potere agire con un 
organismo animato come con un edificio di pietre 
o con una macchina di metallo. Queste cose pos- 
sono spiegarsi dal di fuori, per analisi: quelle 
altre no; esigono che ci si penetri per intuizione, 
che ciascuno le riviva per assimilazione con la 
propria anima. Così la vita si comunica: al- 
trimenti non se ne tramandano che degli schemi 
convenzionali, delle abbreviazioni geroglifiche, con- 
cetti freddi, infecondi ». 
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Così scrive un giovane scrittore, Giulio Vitali, 
— che ha portato il più degno contributo re- 
cato dall’Italia alla memoria dello scrittore-pro- 
feta —. Ed egli si è accostato a tanta grandezza con 
reverenza e con amore: i due strumenti migliori 
della comprensione. 

È necessario un ragguaglio dell’apostolato tol- 
stoiano con quello dei grandi moderni: il Maz- 
zini, il Ruskin, — una indagine (e ciò è l’impor- 
tante) del suo pensiero religioso. È solo nel 
suo apostolato che l’arte del grande vecchio 
diventa, come la sua anima, tutta chiara e com- 
prensibile. si 

« Quello che è necessario, quello che è bene 
— egli scrisse — quello che sopratutto è fecondo, 
è la lotta contro sè stesso a vantaggio degli altri. 
Questa è la felicità vera: lo sviluppo del senti- 
mento altruistico ; il sacrificio agli altri di sè. Nel- 
l’ora presente della. civiltà è la scienza che si 
vuol metter in testa al problema. È uno sbaglio. 
Bisogna cominciare dalla morale; il resto verrà 
dopo, naturalmente, senza sforzi.... ». 

Sublime apostolato che l'Europa occidentale, il 
mondo « civile » stentano tanto a comprendere; 
così lontano com'è dalle aspirazioni e caratteri- 
stiche nostre -—— in ogni classe — e individuali e 
sociali. (1) 

Ma nella sua terra, tra i nobili, tra i suoi 
giovani figli assetati di verità e di giustizia, essa 


(1) V. AUGUSTO AGABITI. — La teosofia di Tolstoi in « Coenobium » 
1911. 
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è ben più che compresa: è gradita con ricono- 
scenza ineffabile. 

E monumento più saldo d’ogni granito è scol- 
pito nell'anima del popolo russo a chi tanta luce 


sparse sulle sue vie — e non sulle sue vie sol- 
tanto. 

E ciò che egli dà al suo popolo e ciò che il 
suo popolo gli chiese — è ciò che, secondo inin- 


terrotta catena di simpatie e dolori e conforti, gli 
scrittori russi largirono al loro popolo e il loro 
popolo gradi con tale tenera e umile riconoscenza 
di cui l’Occidente libero e frivolo non può aver 
‘l’idea più lontana. 


E infatti — come nota il de Voguè nel suo 
libro magnifico sul « Romanzo russo » — non 
uno fra i romanzieri russi — dal Gogol in poi 


— si è mai fissata una meta puramente lette- 
raria. 


Nessuno di questi romanzieri si propone un 
fine puramente letterario e tutta la loro opera è 
dominata da una duplice preoccupazione di ve- 
rità e di giustizia; duplice per nvi, unica per loro, 
poichè di verità e giustizia, la parola russa « pra- 
vda » contiene i due significati, o meglio com- 
prende le due idee in una sola e indivisibile. 
Questo è un punto di grande importanza e ben 
degno delle nostre riflessioni, poichè nelle lingue 
Si tradiscono le concezioni filosofiche delle razze. 

Cercano essi la verità religiosa, perchè la for- 
mula che pretende darla non è loro più sufficiente 
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e perchè la negazione di cui noi ci contentiamo 
è ripugnante ai loro istinti. 

Quando si entra nella cattedrale d’Isac a Pie- 
troburgo, scrive il de Voguè, ci si trova in una 
oscurità mal rischiarata dalle aperture superiori, 
l'imponente navale non è che tenebre. Ma le 
porte del coro si schiudono e un flotto di luce 
discende da un Cristo dipinto sull’invetriata del- 
l'abside da cui la chiesa riceve tutta la sua luce, 
e la figura, ella sola, sembra illuminare la oscurità 
del tempio — e lo sguardo del visitatore si ferma 
involontariamente su quella testa. Essa non ha 
l’espressione di serenità che i pittori di Occidente 
hanno dato al Figlio dell’uomo; no: magro, ar- 
dente, con uno smarrimento divino negli occhi, 
il Cristo slavo tradisce non so quale angoscia 


umana, non so qual sogno incompiuto; quello di. 


un Dio scontento della sua divinità! Per lui tutto 
non è consumato, egli non ha detto la parola su- 
prema: egli è ben il Dio di un popolo che cerca 
la sua via — egli esprime fedelmente l’inquetitu- 
dine del suo popolo. 


La razza slava non ha ancor detto la sua grande 
parola nella storia, e la grande parola di una 
razza è sempre una parola religiosa. Sotto l’ap- 
parente disciplina della sua ortodossia essa cerca 
— e dappertutto, sin nel fondo delle foreste e 
delle steppe, s'incontrano dei contadini che pen- 
sano e parlano come Sutajeff, l'umile settario di 
cui Prongavine ci narra le conversazioni: 


$ È 
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« Una sera seduto innanzi alla sua finestra egli 
guardava i campi tutto pensoso e mi diceva con 
un sentimento inesprimibile nella voce: « — AN! se 
qualcuno m’insegnasse in che cosa m'inganno, in 
che cosa io mi allontano dalla verità, io servirei 
quell'uomo fino alla morte ». Voi lo sentite, in 
questa « isba », il vecchio grido straziante dei- 
l'umanità, e in niun luogo oggi risuona. più 
frequentemente e più supplichevole che presso quel 
popolo russo, così giustamente chiamato da uno 
de’ suoi grandi scrittori « un vagabondo mo- 
rale >; 

Giustizia e verità. In questa ricerca della « pra- 
vda » essi non separano mai il doppio ideale di- 
vino ed umano e la formula che sempre attendono 
deve realizzare l’uno e l’altro; e poichè non l’hanno 
ancor trovata, sempre indugiano nei tentativi di 
sintesi religiosa e sociale che hanno sedotto l’Oc- 
cidente nostro nel Medio Evo e all’aurora della 
Riforma; ma tali dottrine rivestono presso gli slavi 
un carattere speciale. 

Una semplicità paterna, un refluire di tenerezza 
danno alle opere letterarie degli slavi qualche cosa 
di particolarmente commovente. 

Tolstoi — arrivato, alla fine della sua ricerca 
scettica, all'anima del suo popolo — è divenuto il 
più determinato degli apostoli della pietà sociale: 
ma per le sue origini e per i suoi principii egli 
è di quelli che discendono dall’alto nell’abisso ; 
al disotto di lui noi vediamo salire coloro che ne 
escono e che apportano dai bassi fondi il grande 
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lamento rassegnato e fraterno: Nekvassof, Do- 
stoiewsky, poi tutto il flotto dei contemporanei. 

Ma, sceso (v.la « Potenza delle tenebre ») al fon- 
do dell’oscurità dell’istinto umano, Tolstoi vede le 
possibilità dell'ascesa ancora libere, pure se dif- 
ficili in grado tremendo: poichè noi moriamo, è 
vero, ogni giorno, ma pure per rinascere ogni 
giorno. 


Il grande, l’unico problema forse, della vita 
umana è posto da lui in guisa essenziale. 

« L'intero soggiorno dell’uomo su questa terra 
non è che una continua nascita ». Così Tolstoi 
abbraccia già tutta la realtà interiore dell’uomo, 
tutto il ritmo della vita. Ne toglie l’illusione, ma 
lascia la speranza: nè mero ottimismo, nè mero 
pessimismo. L'uomo non può mai adagiarsi con- 
tento e soddisfatto nel suo « essere »; ma non 
deve mai disperare del suo « divenire. » Non 
può mai lusingarsi d’aver raggiunto il possesso 
pacifico delle sue vocazioni superiori; ma non 
deve mai disperare del proprio miglioramento. 
Ogni vittoria dell'elemento spirituale darà sempre 
luogo a lotte più aspre con le forze primitive 
della natura; ma dopo ogni nuova lotta, combat- 
tuta fedelmente, le facoltà spirituali e. razionali 
risorgeranno sempre più vigorose e più ampie. 
Nè questo processo sarà mai simile ad un giuoco 
libero e piacevole: se lo corona la gioia della co- 
scienza buona e del dovere compiuto, lo assilla 
pure del continuo il tormento di nuove rinuncie, 
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è un perpetuo morire per rivivere, un perpetuo 
negare se stessi per assurgere ad una vita più alta, 
verso l’universale e il divino. 

« Tutta l’esistenza dell’uomo che si è desto 
alla vita spirituale, deve svolgersi in una lotta 
tra le esigenze della ragione, divine, e quelle 
egoiste dei sensi. Il risultato dipende dalla chia- 
rezza relativa di ciascuna coscienza e dalla de- 
bolezza con cui questa si pieghi ai giudizi de- 
gli uomini e ai desideri egoistici. Quegli solo può 
decidere, entro cui avviene la lotta ». 


II. 
FOGAZZARO. 


Complessa più assai dell’esterna apparenza fu 
la psicologia del carattere e del sentimento del- 
l’uomo sulla tomba del quale Italia rinovellò, 
più ampio e solenne, l'omaggio con cui lo aveva 
salutato al suo coraggioso, al ‘suo nobilissimo 
\ esordire nel verso e nella prosa, con Valsolda e 
con Daniele Cortis: cavaliere dell’ideale. 

L’epiteto, nobilissimo fra tutti, era bene dovuto 
a colui che si affacciò al mondo delle lettere con 
un idealismo irreducibile : idealismo che parve 
e fu solenne sfida al verismo letterario e al po- 
sitivismo sociologico di quel momento. 

E contro queste due vere (quali si manifesta- 
rono) limitazioni intellettuali egli combattè la no- 
bile battaglia della più ampia estensione e dei 
più alti diritti dello spirito umano. 
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Poichè non è giusto affermare che il positi- 
vismo lombrosiano fu combattuto nei suoi ec- 
cessi (come era necessario) da armi subdole e da 
piccoli ingegni. 

Mai battaglia fu più chiaramente e apertamente 
annunciata e a viso aperto sino alla fine com- 
battuta di quella che si svolse in Italia contro 
il positivismo esorbitante ; apertissima fu contro 
di esso l’ammonitrice apostrofe di Giosuè Car- 
ducci, come la nobile confutazione di Pietro El- 
lero e ile argomentazioni serrate e inoppugnate 
di Arturo Graf e di Alessandro Chiappelli e di 
qualche altro che alla lotta dedicò lunghe vigilie 
non per senso di animosità, ma in omaggio al 
dovere del necessario ristabilimento della vera 
tradizione del pensiero italiano. 


Antonio Fogazzaro a questa lotta per l’afferma- 
zione e il dominio di migliori orizzonti del pen- 
siero nazionale contribuì sin dall’inizio e in guisa 
calda ed efficace. 

Poi egli non tardò ad apparire, come qualche 
altro, (ad esempio il Brunetière) oppositore della 
limitazione positiva se non in speciale e sia pur 
largo omaggio non solo alla dottrina cristiana in 
sè, ma alla stretta concezione cattolica del cri- 
stianesimo. 

Il suo libro su « Darwin e Sant’ Agostino » dette 
la vaga indicazione di questo suo chiudersi del- 
l’ idealismo indeterminato nella precisa conce- 
zione cattolica ; il « Santo » e « Leila » mostra- 
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rono, più tardi, l’atto di fede di Arnitonio Fogazzaro 
nella sua essenziale, pure se scheletrica realtà. 

Tuttavia — in un momento di acuta crisi del 
pensiero e del sentimento — interessò diffusamente 
pur il suo cattolicesimo sorpassato, anche perchè 
era speranza pure dei non cattolici che la sua 
concezione religiosa egli avrebbe saputo presen- 
tare in guisa non pedissequa, ma quale elaborato 
risultato delle crisi di un’anima superiore. 

E il « Santo » in parte fu ciò; e l’ostilità grandis- 
sima con cui fu accolto da tanta parte della 
stampa italiana mostrò solo, di fronte a un ten- 
tativo nuovo nella storia delle nostre lettere, l’im- 
preparazione di troppi allo studio degli alti pro- 
blemi dello spirito. 

Onde io potei scrivere allora che l’accoglienza 
fatta al « Santo » aveva mostrato che fra le molte 
lacune della nostra vita intellettuale, quella dell’ i- 
gnoranza e perciò della cattiva e arbitraria in- 
terpretazione del problema religioso, come di ogni 
problema dell’anima, è delle più vaste e delle 
più malsanamente stagnanti. 

Mentre in un secolo di vita del pensiero, il 
mondo civile aveva rinnovato almeno tre volte la 
sua coltura di fronte alle rinnovatesi manifesta- 
zioni della filosofia (considerata quali sintesi del- 
l’alto sapere) l’Italia diede prova in tale occasione, 
di essere rimasta — di fronte al problema essen- 
ziale della coscienza umana — a quel povero vec- 
chio spirito volterriano, che qualche mente seria 
poteva credere ed augurare omai confinato ai cir- 
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coli di amena spavalderia delle farmacie da vil- 
laggio. 

Così quel romanzo ebbe allora il privilegio di 
far montare dai grandi serbatori della retorica 
italiana tutta una marea di frasi fatte e di idee 
convenzionali, che in vero stanno alla realtà della 
vita civile e cosciente come l’ebrietà allo stato nor- 
male della mente lucida e serena. 


Però allora non fu visto l’unico, ma capitale 
difetto di quel romanzo religioso : che esso non 
era un libro mistico. 

Pietro Maironi non è un mistico, è un romantico. 

Pietro Maironi è, a un tempo, la chiave dell’er- 
rore del libro del Fogazzaro e della sua conce- 
zione dell’eroe di esso. 

Ed esso è personaggio foggiato a imagine 
e somiglianza del suo autore; chi ne dubiti, 
scorra l’opera del Fogazzaro stesso, da Daniele 
Cortis in poi. II Fogazzaro gli ha prestato le 
sue ansie, tutte le torture, tutte le sensazioni di 
unuomo che aspiri a vincere la lotta dello spirito 
sulla materia; poi gli ha dato il volo verso plaghe 
superiori e lo ha plasmato, così come i tempi e 
la mente gli hanno consentito, non si sa se più 
ad imagine di Gesù Cristo o di David Lazzaretti, 
ma certo con piena l’anima di ogni eccelsa eb- 
brezza, Ja mente dell’aspirazione che va sino a 
cercar l’entità coll’Ente divino, la carne pronta a 
ogni macerazione per la gloria dello spirito ma, 
anche così, il Maironi non cessa di esser quello 
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che è, per ragione di origine, il vero e somiglian- 
tissimo figlio spirituale del suo creatore. 

Ora il Fogazzaro fu anzitutto ed essenzialmente 
un romantico, sia pure l’ultimo dei romantici. 

E pochi, nessuno credo anzi fin qui, vide che 
il lontano ma preciso capo stipite dei suoi eroi 
è forse da cercare nella figura (dalla morbosa pas- 
sione e dalle incertezze morbose) di Jacopo Hortis. 

E nell’arte sua (che va da questo tipo fonda- 
mentale della passione laceratrice alle calme im- 
magini poste al punto opposito dell’arco: le can- 
dide figurazioni goldoniane) egli cercò invano una 
composizione fra questi tipi estremi che il suo 
ideale in parte subiva e in parte vagheggiava. 

Poichè egli rimase sostanzialmente fedele ai 
primi e ad essi attaccato ; fu, lo ripeto sostan- 
zialmente un romantico. 

Ma, perciò, fu nella sua concezione religiosa 
negato a comprendere ogni concezione liberatrice; 
negato a conoscere quel vero misticismo che solo 
ha virtù di liberar l’anima dal dogma. 

E la concezione romantica della vita è forse, 
malgrado talune somiglianze colla mistica (e vorrei 
dire, anzi a causa di esse) la meno idonea di 
iutte a comprendere il misticismo. 


Così, il Benedetto del « Santo » è assolutamente 
fuori della sola possibile concezione mistica della 
vita religiosa. 

Questo Benedetto che si veste da ortolano e 
crede così di aver cancellata la sua personalità 
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una prima volta, che si veste da novizio bene- 
dettino e crede d’averla cancellata, una seconda, 
e poi, malgrado la duplice armatura, al cospetto 
della donna del suo cuore e dei suoi sensi, si 
sente impreparato, non dico alla vittoria, ma 
semplicemente alla lotta e che rimane così incerto 
e vacillante (malgrado le lunghe triennali mace- 
razioni e lo speciale tormento che si infligge in 
una notte di pioggia) quest'uomo che, malgrado 
le mortificazioni e i disagî e la vita nelle grotte, 
malgrado abbia rifatta tutta l’esterna via della 
purificazione dell'anima dei primitivi penitenti 
cristiani, è anzitutto un misero : povero nella 
volontà e malsicuro nella via, come quel Pietro 
Maironi che è sempre rimasto in iui. 

Se Emerson che fu il vero, forse l’unico mistico 
profondo, logico e illuminato dall’età nostra — l’uo- 
mo che concepì il misticismo non come nuvola 
vaga librata sul panorama della vita moderna ma 
come cima dell’aspra montagna, alto eretta verso 
i cieli, cui la vita nostra, come quella di ogni 
età, dalle pianure dell’attività pratica deve cul- 
minare e quindi non in opposizione con essa, ma 
bensi suo vertice e sintesi ideale — se quest'uomo 
che mostrò agli uomini del suo paese come anche 
l’oro possa trasmutarsi in sole, se Emerson, dico, 
avesse potuto leggere la gesta di questo « Santo » 
ne avrebbe sorriso — come al pari di lui, il mistico 
contemplante, avrebbero sorriso Giuseppe Maz- 
zini, il mistico pratico e Tommaso Carlyle, il 
mistico polemico. 
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A ogni modo, col « Santo » era la linea di 
un’alta battaglia cui il Fogazzaro accennava: 
battaglia che un seguente volume avrebbe dovuto 


svolgere più larga e comprensiva. 


Invece, fra tale libro e quello che seguì, stà 
l'episodio che dette la delusione definitiva a quanti 
in Italia ànno culto per l’idea e la libertà della 
vita dello spirito ; la sua sottomissione (nell’età 
che deve agli sforzi di quanti nel passato non si 
sottomisero ogni facile resistenza a tutte ie coerci- 
zioni) segnò il necessario suo distacco da coloro 
che solo ravvisano la ragione dalla propria esisten- 
za spirituale nella insopraffabile manifestazione di 
essa. E « Leila » tale distacco avrebbe suggellato 
in modo definitivo, se la morte del suo autore non 
avesse — al posto di quest'ultima manifestazione 
senile di una mente già piegata — fatta rivivere im- 
provvisa, simultanea, raggiante tutta l’arte di una 
vita intera: arte tutta immedesimata con una mis- 
sione, sacrata ad ideali nobilissimi, del continuo 
aspirante a superar se medesima e, anche nel 
suo discendere, sempre ricca del buon calore e di 
tutte le fiamme della purissima ascesa luminosa. 
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RICETTA 


lì 


In un recente (1) numero della rivista « Studii 
religiosi » il rev. Giovanni Semeria ha pubblicato 
un articolo dal titolo Per la fede religiosa in Italia 
(A. Graf e G. Pascoli). In esso il noto scrittore 
ed oratore cattolico prende occasione da alcuni 
recenti scritti del Pascoli e dal saggio Per una 
fede pubblicato da Arturo Graf nella « Nuova Anto- 
logia » per constatar nei due scrittori l’esistenza 
di un sentimento cristiano, parente molto stretto 
di quello cattolico — che si dice rinascente. 

Non vorrei — però — che i lettori pensassero 
che un tale scritto possa esser scambiato con una 
delle facili e gratuite argomentazioni con cui, 
troppo spesso, gli empiristi di una dottrina cer- 
cano di stabilire in ogni manifestazione del pen- 
siero — che più o meno si presti all’equivoco 
che amano e loro serve — una rumorosa ana- 
logia con le vedute per cui battono di continuo 
il loro tamburello da fiera.... 

(1) Scritto nel 1906. 
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No : qui siamo di fronte a uno scrittore fine 
(e l'aggettivo può essere inteso tanto nel senso 
di garbato che di astuto) e dalla parola signifi- 
tiva, ma ricca di cautele; che conosce molto bene 
i pericoli dell’audacia e ha ragione di temere la 
evidenza delle smentite. Ma, con tutto ciò, poi- 
chè ogni intenzione deve tendere a un risultato, 
così anche tutta la non breve serie di argomen- 
tazioni (più o meno sottili) in cui l'articolo del 
Semeria si snoda quasi serpentinamente prima di 
giungere alla fine, non può impedirgli di arrivare 
alla conclusione che sta alla coda dell’articolo ; 
e in essa, come in quella del serpente, in cauda 
venenum. E la significazione dello scrittore balza 
alfine evidente nel suo desiderio, nel suo bisogno 
di far passare Arturo Graf come Giovanni Pa- 
scoli quali due reclute del neo-cattolicismo. 

Così almeno la pensa il Semeria, il quale, as- 
similando a un tratto (con disinvoltura a dir vero 
più da ginnasta che da sacerdote) tutta l’attuale 
reazione contro il materialismo col neo-cattoli- 
cismo che gli è così caro, esclama: « Pareva che 
« sotto il peso di materiali interessi tradotti in 
« formule di materialistici dogmi, dovesse per 
« sempre soffocare la fede negli ideali più puri 
« e più alti, gli ideali spirituali e divini dell’uma- 
« nità — pareva che dovessero trionfare nella 
« vita sociale o un imperialismo o un socialismo 
« del pari irritante.... Ebbene noi ai materialisti 
« superbi possiamo opporre oggi il cristianesimo 
(la frase è abbastanza stata circoscritta per po- 
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< terla fiduciosamente adoperare) del Graf — noi 
« agli imperialisti ed ai socialisti sdegnosi il cri- 
« stianesimo di Giovanni Pascoli ». 

Appena pubblicato e diffuso questo articolo, mi 
è parso un dovere il rettificare — in nome di un 
più ampio ed esatto concetto della verità sto- 
rica, pur se contemporanea — queste parole del 
Semeria che ebbero — cosa del resto logica e 
naturale — ampia eco: fu annunciata una ri- 


A 


sposta in merito. E ben mi sembra doverosa la 


rettifica a un’interpetrazione che tende a snatu- 
rare non solo il pensiero di due illustri scrittori, 
ma altresi la catena di quella che si potrebbe 
chiamare la tradizione « centrale » del pensiero 
italiano — che non è mai stata nè materialista, nè 
imperialista, senza aver nessun bisogno di esser 
perciò nè cattolica nè clericale: la tradizione che 
da Giuseppe Parini (il primo uomo della nuova 
Italia, come lo chiamò il De Sanctis) all’ Alfieri, 
al Foscolo, al Mazzini, al Carducci, s'immedesimò, 
anzi, sempre essendo totalmente idealista, alla 
dottrina più liberale che il pensiero dei tempi 
abbia conosciuto. 

È a questa tradizione che si connette il pen- 
siero sia del Graf che del Pascoli ; e le loro ma- 
nifestazioni contro gli assurdi dogmi della scuola 
positiva non sono, a parer nostro, da conside- 
rarsi che come uno degli atti di vitale ed ener- 
gica novità con cui — fra i dogmi d’una fede che 
troppo prevalse e quelli di una scienza, o meglio 
di una scuola, che troppo presume — il fiore del 
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pensiero italiano dichiara il suo diritto insopraf- 
fabile a crescere in luce sempre più libera e pura. 

Questo ci proponevamo di dimostrare con mag- 
gior copia di argomenti di quelli che non re- 
chiamo ora (ma che appariranno schierati in or- 
dine di buona battaglia in un libro di prossima 
pubblicazione) (1) quando, a conferma delle no- 
stre supposizioni e della constatazione nostra che 
la verità era per lo meno stata interpetrata in 


modo parziale, comparvero a breve distanza un 


volumetto di Arturo Graf — che reca il mede- 
simo titolo del suo primo saggio: Per una fede, 
ma è specialmente dedicato a nuove discussioni 
polemiche — e varii articoli.ed alcuni saggi di 
Giovanni Pascoli, di cui il più significativo è la 
recentissima prefazione al suo volume di versi 
«Odi ed Inni». 

Così, meglio che attraverso il patrocinio di 
qualsiasi nostro argomento, i due illustri parlano, 
essi medesimi, del ioro Idealismo e dei nuovi 
orizzonti che scorgono aperti al pensiero moderno 
e che dominano con l'ampiezza dello sguardo 
consapevole... 


Ed ecco quanto scrive Arturo Graf: 

« Dunque, io mi son convertito. Su di ciò non 
v'è dubbio ; ma a che cosa mi sono io convertito? 
Mi pareva d’aver parlato chiaro abbastanza. Mi 
son convertito a una religione dello spirito, di- 
sviluppata da ogni mitologia, sciolta da ogni pa- 


(1) ARNALDO CERVESATO. — « Per il Nuovo Idealismo ». 
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stoia di dommi immutabili, rispettosa, sì in giusta 
misura, della tradizione storica, ma non punto 
disposta a lasciarsi legare da essa. La religione 
dello spirito è la naturale nemica della supersti- 
zione, e se anche con la superstizione può talora 
mostrarsi indulgente, non però può soffrire di 
essere accomunata con lei. 

« Ora è avvenuto che alcune anime pie, non 
intendendo, o fingendo di non intendere, mi spac- 
ciarono per convertito o quello appunto da cui 
ora più che mai, son distornato; mi vollero far 
ripassare, da vecchio, quella medesima porta onde, 
da fanciullo, ero uscito. 

« Letta la mia professione di fede, un illustre 
scienziato mi disse a bruciapelo : « — Tu ti leghi 
le mani! ». Strano ammonimento e strano rim- 
provero, fatto nel nome di una scienza o di una 
pseudo-scienza, che nega ogni libertà, e lega al- 
l’uomo non soltanto le mani, ma tutto il corpo 
e tutta l’anima trasformandolo in un tristo e ri- 
dicolo automo, non lasciandogli nemmeno un sus- 
sulto, un fremito, uno sbadiglio che da tutta eter- 
nità non sia preordinato e prescritto. Ma una 
delle ragioni che m’indussero ad abbracciare una 
fede fu appunto il desiderio di sciormi le mani, 
anzi il desiderio di uscir tutto intero dal carcere 
in cui la scienza, o piuttosto la pseudo-scienza, 
mi aveva murato. Ho fracassato la porta e son 
fuori. Intendete bene : la mia non fu una dedi- 
zione, ma una ribellione : non mi ridussi in ischia- 
vitù, ma uscii di schiavitù. Deterministi, mecca- 
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nisti, o come altrimenti vi possiate chiamare, 
parlate di tutto quel che volete, ma non parlate 
di libertà. 

« Potete ben. dire, se così. vi piace seed 
ragioni di tutto ciò sono ragioni romantiche; ma 
non direte la verità, e forse non v’intenderete 
voi stessi. Per quanto riguarda me, posso affer- 
mare che, più assai che il sentimento, mi fece 
forza la logica. Io sono uno di coloro i quali 
credono non metta conto di vivere se non si dia 
soddisfacente risposta alla domanda che chiede 
la ragione del vivere. lo sono inoltre uno di co- 
loro i quali non possono indefinitivamente du- 
rare nella contraddizione larvata, negando in teo- 
rica ciò che in pratica si vuol mantenere, e vi- 
ceversa. Sono innumerevoli quelli che scorgendo 
col Taine (ma col Taine della prima maniera) 
nella virtù e nel vizio due semplici e naturali 
prodotti, simili allo zucchero e al vetriolo, e due 
prodotti necessarii, ciascuno in quella data mi- 
sura, in quella data occasione, non mancan poi, 
ogniqualvolta si imbattono nella virtù e nel vizio 
di farne oggetto di giudizio morale, riaffermando 
in pratica i principii che avevano in teorica for- 
malmente negati. Io sentii il bisogno di sfuggire 
alla contraddizione, di mettermi d’accordo con 
me medesimo. Avendo sempre istintivamente ri- 
conosciuto nei valori morali i soli valori che dian 
sicuro pregio alla vita, sentii il bisogno di con- 
siderarli altrimenti che come una pura illusione 
che non regga alla critica, il bisogno di sottrarli 
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al computo incerto del tornaconto e della oppor- 
tunità. Io non posso affermare e sostenere i va- 
lori morali se non in un mondo che abbia in sè 
qualche razionalità. Una mallevaria veramente 
buona e veramente rispettabile del debito morale 
io non riesco a trovarla se non in un ordine 
intelligente del mondo, sia pure quest’ ordine 
attraversato e impedito da mille tendenze con- 
trarie. Solo il tutto mi sembra, in tal caso, sol- 
vibile davvero. 

« Solo, dev'essere permesso, a chi n’ha bisogno, 
di mettere un po’ più di coerenza nel proprio 
pensiero, nella propria vita. Si cantan su tutti i 
toni le lodi dello spirito critico: ebbene, ecco, 
parmi, una buona occasione per applicarlo, per 
esercitarlo. 

« Se v'è in me qualcosa che insistentemente mi 
richiama a una vita più alta, a una realtà più 
alta, dovrò io non tenerne conto ? E se tenen- 
done conto riesco a dare alla mia vita un senso che 
prima non aveva, sarà, questo, segno di debo- 
lezza? Lo so: molti, nella fede, non riescono a 
vedere se non debolezza; ma vedono giusto, ve- 
dono tutto ? Che certe fedi siano effetto di pu- 
sillanimità e d’impotenza, nessuno lo nega; ma 
che certe altre possano anche essere frutto di 
volontà e di forza, tutti dovrebbero sapere, perchè 
gli esempii ne son senza numero. Di contro alla 
fede che si atterra, c'è la fede che si aderge; e 
la fede che si aderge può essere, oltre che un bel- 
l’atto creativo, anche un bell’atto di legittimo 


NR 
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orgoglio. Chi afferma, si afferma; e l’uomo più 
debole non è quello che crede, ma quello che 
nega, e, più ancora, quello che dubita. 

« E la mia fede è molto semplice, e può tutta 
raccogliersi in quattro parole. Credo nel regno 
dello spirito. Fausto, nel suo studio, medita sulle 
parole dell’evangelio : /n principio fu il verbo. Esse 
non lo appagano, e mentre Mefistofele, in forma 
di can barbone, mugola e vaga intorno irrequieto, 
Fausto scrive sul foglio che ha dinanzi: /n prin- 
cipio fu l’intelletto. Ripensa, dubita, cancella e 
riscrive: n principio fu la forza. Non pago 
nemmen di questo, cancella di nuovo, e da 
ultimo scrive: /n principio fu l’azione. lo me- 
dito a mia volta, e giunto al fine dei miei pen- 
sieri, scrivo senza esitare: /n principio fu lo 
spirito. Lo spirito, ch'è intelligenza e bontà, forza 
“ed azione ». 


Ecco: noi non abbiamo commenti da fare a 
questa prosa così scintillante di lucida vivezza. 
Solo ci permettiamo di chiedere al Semeria, se, 
come egli certo vi scorgerà nuovi fortissimi e 
finissimi argomenti contro il materialismo positivi- 
sta — sempre più stracco e ridotto a viver d’espe- 
dienti — non trova nelle parole chiare e sonanti 
del poeta di « Medusa » altresì la più chiara e so- 
nante e indiscutibile condanna di quel cattolice- 
simo a lui tanto caro e da lui con troppa svel- . 
tezza fuso e confuso non solo col cristianesimo 
ideale, ma anche col nuovo Idealismo ? 
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E anche Giovanni Pascoli risponde abbastanza 
direttamente al chiaro barnabita: 

« La fede? Ve la chiedono come una cosetta 
. da nulla che a negarla si sia degni del fuoco, 
che si usava un tempo, o della riprovazione, del 
ribrezzo, dello schifo universale, come si usa an- 
che adesso. Si appagano che milioni e milioni e 
milioni di sordomuti intellettuali dicano, noi cre- 
diamo tutto, senza nemmeno udire un articolo di 
questo tutto; simili al bonomo che si fida, e non 
vuol vedere la distinta, e paga senz'altro. Godono 
di tener sotto chiave, come la collana della Te- 
cla, il credo dei loro parrocchiani, che lo ritire- 
ranno il giorno del giudizio, e ora non lo vedono 
più: i loro parrocchiani, che essi dicono semplici 
di cuore e poveri in ispirito. Eh! via! no. L’in- 
telletto deve intervenire in questa virtù che di 
tutte è la più difficile, sì che i teologi non la 
concepiscono se non come grazia: deve essere 
presente di continuo, l’ intelletto, se ha da sotto- 
mettersi ed assentire. Ora si può fare della fede 
un segnacolo in vessillo, e si può dire alle genti, 
che seguano quella bandiera ciecamente senza 
chiedere che cosa ella rappresenti? Non si può. 
L’intelletto non si deve riporre quando si tratta 
di fede, come si fa riporre quando si tratta di 
milizia e di battaglia. 


CEHUM - XIV - 17. 
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« A dire il vero, il più di quelli che seguono 
quella bandiera, sono più lontani dalla fede che 
quella bandiera vuol significare, che il più di 
quelli che si dinegano a seguirla; perchè questi. 
hanno vivo nello spirito l'elemento essenziale 
della fede, cioè Patto della ragione. Non è im- 
possibile, non è improbabile, non è insolito, che 
questi, dubitando e indagando, provando e ripro- 
vando, arrivino al punto estremo in cui l’anima 
offra all'infinito mistero le sue vane ansie, e creda. 
Ora qual divisione è codesta che si crea nel ge- 
nere umano: di uomini da una parte che rispon- 
dendo sì, mostrano di essere per il no, e di uo- 
mini dall'altra, la cui negazione può, anzi deve, 
essere il primo articolo del credo? ». 


E, nella commossa commemorazione di Anto- 
nio Mordini, affinchè non vi siano dubbii sulle 
origini sia storiche che personali dell’ idealismo 
che il Pascoli ama, possiamo leggere una pagina 
vibrante, tutta vibrante della formula (davvero 
più mazziniana che cattolica) Dio e Popolo, la 
quale sembra scritta dal suo grande maestro 
Giosuè Carducci: 

« A mezzo l’anno seguente, l’Italia, che era 
tutta: sobbalzata alla speranza e s’era avventata 
alla battaglia crociata, era tutta ricaduta, fuor 
che Roma e Venezia. E Venezia e Roma resiste- 
vano in nome di Dio e il Pepolo. Tra il Popolo 
e Dio, nessun intermedio: nè re, nè papa: repub- 
blica. Cadevano anch’esse; con un immenso ful- 
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gor di gloria; ma cadevano: e tornavano papa, 
re, stranieri: come prima. E allora si ricominciò. 
Ma il quarantotto aveva dimostrato che per ot- 
tenere l’unità e indipendenza dell’Italia c’era, 
forse, un altro mezzo, oltre quello, chiarissimo, 
di Mazzini, che consisteva nel detronizzare tutti 
i re: c’era quello di avere un re solo. E il re 
esisteva: era avvolto nel tricolore, sotto cui il 
suo padre era stato vinto: gli risplendeva sul 
capo la stella che aveva irraggiata la tomba di 
Carlo Alberto. E aveva accanto il genio di Ca- 
vour, e aveva un alleato, oltre l’Alpi. E quando 
venne l’ora, ed egli ascoltò le grida di dolore 
che salivano d’ogni parte d’Italia e si fece primo 
soldato dell’indipendenza, tutti furono con lui, e 
il popolo gli disse: « — Tutti! eccoti Garibaldi ». 
E il popolo, ossia tutte le coscienze risvegliate 
da Mazzini, ossia tutte le volontà infiammate da 
Garibaldi, ora lo seguì, nei campi di battaglia di 
Lombardia e del Veneto; ora lo invitò a venire, 
colle rivoluzioni nei Ducati, in Toscana, Bolo- 
gna e Romagna e Marche; ora lo precedè nelle Due 
Sicilie, ora lo punse ed eccitò, come ad Aspro- 
monte e Mentana; ora lo spinse, spinse i suoi 
ministri riluttanti, se non lui, come nel ’70, a Roma! 

« E TItalia è. 

« E tu, o Barga, o piccola pacifica Barga, tu 
che eri, come sei, la terra più tranquilla della 
tranquilla Toscana, all'Italia desti l’uomo che col 
Guerrazzi fu il più potente ed eloquente som- 
movitore della Toscana, e che la costrinse a non 
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accontentarsi di riforme, l’uomo che propose e 
caldeggiò la costituente, l’uomo che proclamò 
nel solenne comizio fiorentino dell’8 febbraio 1849 
la caduta della casa di Lorena. E voi, alcuni di 
voi, o cittadini, lo vedeste bensì, dopo ch'era 
stato ministro, come prima era stato combattente, 
lo vedeste cauto, scollettando avanti giorno, tor- 
nare fuggiasco e bandito ad Albiano ed a Barga; 
e lo sapeste poi, in sicuro, ma esule di terra in 
terra, e condannato in contumacia all'ergastolo ; 
ebbene dieci anni dopo, nel bel maggio del 1859, 
egli ritornava, quando i vinti di Novara, di Roma, 
di Venezia prendevano la loro rivincita; e, cac- 
ciatore delle Alpi con Medici, in Lombardia, e 
nell’anno ‘seguente, colonnello con Medici in Si- 
cilia, egli il 7 novembre 1860 entrava in Napoli, 
libera dal Borbone, in Napoli nostra. Gli era ac- 
canto Giorgio Pallavicino, che aveva patito gogna 
catene e fame negli ergastoli dello Spielberg, 
di Gradisca e di Lubiana. I due condannati al- 
l'ergastolo, l'uno dal Lorenese di Toscana, l’altro 
dal Lorenese d’Austria, l'uno dal principe no- 
strano, l’altro dal dominatore straniero, le vittime 
della duplice calamità italiana, sedevano dirim- 
petto a Vittorio Emanuele e a Giuseppe Gari- 
baldi! Tutti i martiri d’Italia, incatenati, affamati, 


bastonati nelle galere; impiccati, decapitati, fu- 


cilati sui patiboli, per le vie, ai muri dei cam- 
posanti; finiti d’angoscia nell’esilio, caduti gridan- 


do: — Avanti! nei campi di battaglia, trionfavano 


quel giorno nei due prodittatori di Garibaldi.... ». 


PA CEEDE DEL PASCOLT E:DI A. GRAF 245 


Ecco quale è, illustre padre Semeria, la fede 
religiosa di Arturo Graf e di Giovanni Pascoli, 
e vogliamo ben sperare che — per quanto per 
stessa affermazione loro, abbastanza diversa da 
quella che Ella amerebbe fosse — Ella vorrà 
tuttavia, da buon italiano, ammirarla e rispettarla 
non meno. 

Anch’essa è, certamente, una fede religiosa: 
quella fede religiosa che adora anzitutto e do- 
manda realizzato nel mondo il regno della libertà 
che si immedesima con quelli della responsabilità 
e del dovere. 

È la fede religiosa che fu cara sino al sacri- 
fizio ai nostri padri, che nel nome di essa com- 
batterono e vinsero tirannie di governi. 

Ed è altresì la fede religiosa per cui, contro 
tirannie del pensiero e di dogmi, da qualunque 
parte essi vengano, antichi o nuovi, questi altri 
due grandi nostri hanno aggiunto alla loro gloria 
quella di scriver parole che valgono una battaglia. 

Per ciò, non voglia oltre, padre Semeria, confon- 
derli con i signori Paolo Bourget e Francesco Cop- 
pée; no, essi appartengono ad un’altra famiglia.... 
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Questo problema merita un’ampia e illumina- 
| trice discussione. 

Vi dà adito, mi pare, molto propizio un critico 
cattolico, un fine scrittore, Tomaso Gallarati-Scotti, 
con gli squarci conclusivi di un suo saggio pub- 
blicati nella rivista « /! Rinascimento ». 

Nell’articolo del Gallarati esistono, a parer mio, 
alcuni errori di fatto. Mi accingo a confutarli con 
brevità schematica. 

Il Gallarati afferma che il Carducci fu intima- 
mente ed essenzialmente « un pagano », lo af- 
ferma senza discussioni e rifiutando i beneficii 
dell’ « Ave Maria» della chiesa di « Polenta» e 
di altri squarci, da cui alcuni cattolici militanti 
hanno creduto invece dover trarre vantaggio. Que- 
sto è un merito e convien riconoscerlo. Ma il Gal- 
larati ci presenta, nel seguito di esso, un Car- 
ducci poveramente miope e stranamente anacro- 
nistico, una personalità curiosamente drappeggiata 
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nella toga, in questo nostro secolo dei « com- 
pleti grigi ». | 

Ora, francamente, se la verità storica esigesse 
che entro quelle e non altre lineé debba inqua- 
drarsi la figura del poeta, converrebbe accettarle; 
fra la verità e la simpatia (per quanto forte questa 
possa essere) la storia non può e non deve avere 
argomento di esitazione. Ma è appunto perchè il 
Gallarati questa verità non l’ ha scandagliata, che 
è necessatio porla in luce; segnalando anzitutto 
una questione, che, rispetto al problema, è ad un 
tempo, pregiudiziale e centrale. 


Eccola: 

Si è chiesto il Gallarati se il Carducci, come 
poeta civile — che ha adunato nel suo canto i sensi 
eroici dell'anima di tutto un solenne momento 
storico — non sia stato qualcosa d’altro e più che 
« l’espressione di un’aspirazione e di uno stato 
di coscienza personale », ma quello invece di 
tutto un coro di voci amanti, nel tempo stesso in 
cui le armi cozzavano, di un coro di voci aspet- 
tanti da secoli il momento del supremo sforzo 
incitatore e vittorioso ? 

E, per dirla in lingua forse più povera: non gli 
è mai, osservando lo svolgersi della nostra tradi- 
zione nazionale, balenato alla mente che il poeta 
del nostro riscatto doveva essere, sia pure anacro- 
nisticamente, ma necessariamente un pagano? © 

Crede egli il paganesimo nella nostra poesia 
fenomeno esclusivo e personale del Carducci? 
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Qui sta lo sbaglio, a parer mio, dello scrittore 
cattolico. 

Esiste, mi sia consentito di affermarlo, uno 
strano forse, ma non meno esatto, antagonismo 
fra le esigenze precise della nostra tradizione ita- 
liana e l'avvento del cristianesimo. 

Allorquando il primo imperatore cristiano tra- 
sferi da Roma a Bisanzio la sede dell'Impero e 
altresì, poco dopo, quando cadde l'Impero d’oc- 
cidente, l’Italia — che si era trovata (non fosse 
altro a causa della sistemazione di esso) a es- 
serne una delle organiche divisioni — si vide, 
dalle prime invasioni, minacciata e rovinata ap- 
punto nella sua organica unità. 

Così avvenne che gl’ italiani dal V secolo dopo 
Cristo si accorsero forse di avere avuta una pa- 
tria proprio nel momento preciso in cui, cessata 
la tutela di Roma, la perdevano. 

Di qui una coincidenza curiosa — sono il primo 
a segnalarla? — nella tradizione nostra: l'avvento 
e la diffusione del cristianesimo coincidono con 
quello dei dominii stranieri sul suolo della patria. 
Orbene: è questo uno stato di fatto, che, espresso 
o no, rimarrà come un aculeo nel fondo del- 
l’animo nazionale, attraverso tutti gli evi, suffi- 
ciente e necessario a spiegare la nostalgia virile 
e profonda della romanità in ogni momento della 
nostra storia — e i successi improvvisi e fragorosi 
di Arnaldo da Brescia e di Cola di Rienzo. 

E questo stato di fatto permane sino a che 
l’Italia non ritorni una. L’aspirazione « romana » 


252 PERCHÈ IL CARDUCCI FU ANTICRISTIANO 


potrà parer rettorica per altri popoli, ma pel no- 
stro ha significato di fiamma pura d’ incendio che 
domina la miglior lirica nostra, dal Petrarca al 
Leopardi — è essa che domina quella di Gio- 
suè Carducci. 

Per l’Italia (e, ripeto, per l’Italia soltanto, 
poichè altrove la civiltà cristiana accompagnò 
l’ascensione del dominio carolingio e di quello 
sacro medioevale germanico, della potenza di 
Carlo V e dell’ Inghilterra imperialista) per l’Italia, 
adunque, il quadro della grandezza della Roma 
repubblicana, oltre e contro la cristiana civiltà, 
fu per secoli il miraggio magico e solo cui il 
destino maturante per gli evi futuri potesse far 
convergere con speranza lo sguardo. 

Così, per rapporto quasi incosciente (e perciò 
tanto più storicamente importante) tutta la rivo- 
luzione italiana vive e si alimenta degli esempi 
eroici della Roma consolare. Nel ’48: i triumviri, 
poi Garibaldi dittatore, l'elmo di Scipio, gli an- 
tichi evocati non meno nei proclami e negli or- 
dini del giorno che dalla canzone popolare : tutto 
ciò appartiene a un momento troppo vicino per- 
chè il solo accenno non sia sufficiente a rievo- 
carlo. 

Questa la rivoluzione, e non ne fu meno do- 
minata la letteratura che la preparò. 

Devo ricordare le tragedie dell’Alfieri e del. 
Foscolo, i primi canti nazionali del Leopardi, e 
il Niccolini, il Guerrazzi, pei quali il passato in 
Arnaldo e nel Ferruccio parve notevole e grande, 
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solo in quanto degno continuatore della  pri- 
sca romanità fortissima ? 

Veda ora il Gallarati per quante ragioni sia 

stato impossibile a tanti italiani e per tanti se- 
coli di occuparsi, anche, di questioni metafisiche 
e religiose... 
. Molti altri argomenti sussidiarii avrei da ag- 
giungere; mi basti, per ora, aver cercato dimo- 
strare ciò che il paganesimo degli scrittori del 
secolo XIX, e in special modo del Carducci, fu : 
l’arma migliore e più energica data dalla tradi- 
zione nazionale alla liberazione della patria. 

Sovrana figura questa del poeta dei nostri 
_ Ideali migliori, e sempre più viva e presente al 
sommo di nostra vita nazionale... 

« L’Italia è risorta nel mondo per sè e per il 
mondo. Ella per vivere deve avere idee e forze 
sue; deve esplicare un ufficio suo civileed umano ». 

In queste parole è tutto il pensiero, tutta la 
vita, tutta l’opera di Lui che le ha scritte, del- 
l’uomo che — dal momento solenne e preciso 
in cui la fine dette alla sua figura le linee estreme 
della realtà compiuta — non può essere rap- 
presentato che dai suoi propositi e dalle sue 
stesse parole; poichè queste e quelli soli pos- 
sono dar la misura di una attività e di una 
grandezza quale sorse dalla vita e va a proiet- 
tarsi nel tempo. 

E Giosuè Carducci, quello che è, è appunto 
nelle sue parole e nell'opera sua, e non nei 
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commenti in cui taluno ama similarlo ai suoi 
gusti e ai suoi ideali. 

La sua missione — nella scuola reale della cat- 
tedra e in quella ideale dell’arte, sacra a un pen- 
pensiero civile — Egli stesso tracciò colle sue 
memorande che furono non vaga promessa dal 
dubbioso compimento, ma sigillo del lavoro cui 
sacrò la vita intera. E solo colle sue parole 
noi possiamo rievocarla. « Da me non troppe 
cose avete imparato, ma io ho voluto certo e 
sempre educarvi a questi concetti: anteporre 
nella vita, spogliando i vecchi abiti di una so- 
cietà guasta, l’essere al parere, il dovere al pia- 
cere: mirare nell'arte anzi alla semplicità che 
all’artifizio, anzi alla grazia che alla maniera, anzi 
alla forza che alla pompa, anzi alla verità e alla 
‘ giustizia che alla gloria. Questo ho sempre vo- 
luto ispirarvi, e di questo sento non. mancarmi 
la ferma coscienza. Quanto a ciò che è più spe- 
ciale officio didattico, io, accettando dalla scienza 
e dottrina moderna tutto che queste due grandi 
forze mi danno, ho pur cercato di levarvi alle 
idealità, ho cercato di conservare in voi, di 
alimentare in voi, di suscitare in voi la grande 
tradizione nazionale, della quale un maestro di 
lettere italiane deve essere difensore e custode ». 

E questo Egli disse ai volenti che hanno anelato 
seguirlo con modesta e vera coscienza; e disse 
altresì non solo ad essi, ma, quale aspra ram- 
pogna, ai non scarsi ciarlatanetti cui faceva co- 
modo chiamarlo maestro, ma che non riconobbe 
mai quali scolari. 
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Oggi, chiunque sia il poeta che la coscienza 
nazionale chiamerà suo, non potrà essere che 
della schiera dei maschi domatori del « sauro 
destrier della canzone », e non mai appartenere — 
fin che all’Italia di Dante non sottentri quella di 
Pietro Aretino — ai leziosi e presuntuosi « bei 
ginnetti >», di non lodata evocazione. 

Tanto: e non più, sentiamo di poter e dover 
dire in quest'ora e da queste pagine. (1) Ove, se 
per naturale evoluzione di tempi, si è prospet- 
tato un orizzonte più vasto di quello cui il Mae- 
stro abbia volto lo sguardo, è forse invero un 
programma limpidamente carducciano quello che 
si svolge — se esser carducciani significa lottar 
contro ogni dogma che tenti oscurare il pen- 
siero nazionale e il ricercare la vera tradizione 
nostra, il servirla, l’onorarla e il porre opera a 
sottometterle quelle degli altri paesi. 


(1) Della « Nuova Parola ». 


dA 


PERA 


In questo numero (1) con cui la « Nuova pa- 
rola » prende commiato dal pubblico italiano, ab- 
biamo a grandi linee riassunto molto del nostro 
lavoro. 

In queste brevi righe, che sono le ultime che 
la nostra Rivista pubblica, non soggiungeremo 
oltre quanta parte abbia avuto nel presente rin- 
novamento l’opera nostra. Aggiungeremo solo (e 
sia questa la parola che indichi la finalità nostra, 
sia prima che attuale) che una evoluzione che oggi 
similmente si delinea noi consideriamo necessa- 
ria alla vita moderna, ma non ad essa sufficiente. 

La consideriamo necessaria, e perciò abbiamo 
per lunghi anni lavorato per affrettarne l’avvento 
per far succedere al positivismo l’idealismo, al- 
l’empirismo la cultura. 

Ma, poichè oggi insiste per affermarsi anche 
in Italia una scuola di pensiero per cui questa 
filosofia meramente tecnica e questa cultura (sia 
pure « diretta » ma sempre remota dalla vita) rap- 

(1) L’ultimo della « N. P. » Agosto del 1908. 
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presentano ad un tempo il mezzo e lo scopo, la 
finalità integrale dell’attività umana — è bene che 
la nostra chiara parola dica ancora una volta che 
questo programma, per quanto severo e legittimo, 
non rappresenta ai nostri occhi che una <« limi- 
tazione » del programma nostro. 

Poichè, anche noi amiamo la cultura e vogliamo 
la cultura, ma — oltre le aspirazioni dei teorici 
di essa — al di là della cultura e del suo trionfo, 
amiamo e vogliamo il trionfo « della vita ». 

È questo il solo ideale — per noi -- degno 
dell’uomo e dell’uomo moderno. Ogni sua limi- 
tazione, ogni suo rattrappimento nella sfera eter- 
namente circolare della cultura dottrinale, lasciamo 
a quel manichino dell’umanità che si chiama « l’uo- 
mo teorico », e agli adoratori dell’alessandrinismo. 

L’alessandrinismo non appare anche oggi come il 
formidabile paralizzatore delle energie dei migliori? 

In una pagina memoranda, Federico Nietzsche 
aveva dichiarato il pericolo; è con le sue parole 
che lo vogliamo denunciare a nostra volta : 

« Tutto il nostro mondo moderno è preso nella 
rete della cultura alessandrina ed à per ideale 
l’uomo teorico. 

« Questo ideale è il principio ed il fine di tutti i 
nostri metodi: qualunque altro genere di esistenza 
deve lottare penosamente, svilupparsi accesso- 
riamente: lo si tollera, non lo si preconizza. Una 
disposizione di spirito quasi spaventevole fece 
sì che per lunga tratta di tempo l’uomo colto fu 
ravvisato solo sotto la forma dell’uomo istruito. 
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« Come sarebbe incomprensibile ad un vero 
Greco il tipo, comprensibile in sè, dell’uomo colto 
moderno, di Faust, che esaurisce, senza esserne 
sazio mai, tutti i dominî della conoscenza, che 
si dà alla magia e si vota al diavolo per la sua 
passione di sapere!... Quando il Goethe, a propo- 
sito di Napoleone, dichiara un giorno ad Ecker- 
mann: « — Sì, amico mio, c’è anche una produtti- 
vità delle azioni », ricorda in modo ben piacevole 
e ingenuo, che l’uomo « non teorico » è, per gli 
uomini moderni, qualcosa d’inverosimile e di sor- 
prendente, così che occorre nientedimeno che la 
saggezza di un Goethe per concepire, anzi per 
iscusare una maniera di esistenza così inconsueta. 

« Mentre l’imminenza della rovina, insita nel 
seno della cultura teorica, turba di più in più 
l’uomo moderno ed egli cerca con inquietudine 
fra il tesoro delle sue esperienze, i mezzi atti ad 
evitare il pericolo, senza essere persuaso egli 
stesso della loro efficacia; mentre egli comincia 
a percepire le conseguenze dei suoi erramenti, 
alcune nature superiori, degli spiriti eletti, inclini 
alle idee generali, hanno saputo con incredibile 
acume adoperare le armi stesse della scienza per 
mostrare i limiti e la relatività della conoscenza 
e smentire così perentoriamente la pretesa della 
scienza ad un valore e ad attitudini universali... 

« La coltura non tiene più lo scettro della sua 
infallibilità che con una mano tremebonda, scossa 
com'è da due parti contemporaneamente: dalla 
tema delle sue conseguenze — che incomincia 
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poco a poco a travedere — e perchè essa non 
ha più, intorno al valore esterno dei proprii fon- 
damenti, la fiducia ingenua d’altra volta. È al- 
lora un triste spettacolo quello della danza del 
pensiero, sempre in bramosia di forme nuove 
per abbracciarle con ardore e abbandonarle tosto 
rabbrividendo, come Mefistofele le Lamie sedut- 
trici. Quivi sta l’indice di quel « fallimento » di 
cui ognuno parla ad ogni istante, come del male 
organico originario della coltura moderna. Spau- 
rito e stordito per le conseguenze del suo sistema, 
l’uomo teorico non osa più avventurarsi nel ruinio 
del terribile torrente gelato dell’esistenza : ansioso 
e indeciso egli corre qua e là sulla riva.... 

« Contemporaneamente egli sente come una 
cultura basata sul principio della scienza debba 
crollare d'improvviso, tosto ch’essa è divenuta 
illogica; ossia arretra innanzi alle sue stesse con- 
seguenze. La nostra arte proclama questa univer- 
sale miseria. Invano mercè l’incitazione si cerca 
di trar profitto da tutte le grandi epoche produt- 
trici o dalle nature creatrici superiori: invano 
per consolare l’uomo moderno gli si accumula 
intorno tutta la « letteratura universale » e lo si 
circonda di stili e di artisti di tutti i tempi, 
perchè, alla guisa di Adamo in mezzo agli ani- 
mali, egli possa dar loro un nome: egli, mal- 
grado tutto, rimane l’eterno affamato, il « critico » 
senza gioia e senza forza, l’uomo alessandrino 
che in fondo non è altro che un bibliotecario 
od un privato che perde miseramente la vista. 
tra la polvere dei libri e gli errori di stampa. » 
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È a questa figura di bibliotecario dell’indagine 

che noi dobbiamo contrapporre la figura dell’uomo 
che-sente di poterlo superare, di poter superare 
tutto l’attuale momento storico, di poterlo do- 
minare — la figura dell’« uomo nuovo. » 
— Un «uomo nuovo » è in formazione, un uomo 
nuovo che se non avrà o non mostrerà tutto il 
potere del « novello Adamo » del Brand di Ibsen, 
sarà forse qualcosa di meglio di questo eroe 
impulsivo, poichè risulterà figlio non dell’atto 
di volontà di un poeta, ma della lenta collabo- 
razione delle età e del trionfo degli ideali mi- 
gliori in via di transmutarsi in realtà. 

Come possa nei suoi dettagli realizzarsi la for- 
mazione dell’uomo nuovo è detto in un libro di 
imminente pubblicazione (1). Ma sin d’ora si può 
affermare che esso sarà il risultato di un’unica e 
duplice armonia psichica e fisica; di tutta quella 
somma di nuove armonie nell’arte, nella scienza 
e nella vita, di cui abbiamo, attraverso anni di 
lotta, dichiarato l’avvento. 

È questa una finalità. E, se lo svolgere un 
tale compito è stato, come io penso, atto di mi- 
lizia dedicato alla lotta per ogni più alta e de- 
gna vittoria del pensiero italiano, vogliano quanti 
furono spettatori di simil lavoro giudicarlo alla 
stregua dell’intento che lo iniziò e lo confortò e 
lo determinò —— sempre vigile, sempre presente — 
in ogni momento, sino al compimento suo. 


(1) ARNALDO CERVESATO — « La formazione dell'uomo nuovo » in 
« Nuovo Idealismo ». 
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